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APPROBATION. 


Les Ouvrages composant la BisiE&oainéqsiie morale 
«te la Jenaesse out été revus et admis par un 
Comité d’Ecclésiastiques nommé par SON Éhiikench: 
Mokseigneur le Carbinal-Archevéque de Rouen. 



AVIS DES ÉDITEDRS. 


Les Éditeiirs de la nil»liotlAéq[ae morale de la jreanesse 

OQlpris tout å fait au sérieux le titre cpi’ils out choisi pour le don¬ 
ner å cette collection de bons livres. Ils regardent comme une 
obligation rigoureuse de ne rien negliger pour le justifier dans 
toute sa significalion et toute son étendue. 

Auoun livre ne sortirade leurs presses, pour entrer dans cette 
collection, qii’il n’ail été au préalable lu et examiné attentivement 
non-seulement par les Éditeurs, mais encore par les personnes les 
plus compétentes et les plus éclairées. Pour eet examen, ils aurout 
recours particuliérement å des Ecelésiastiques. C'est å eux, avant 
tout, qu’est confié le salut de TEnfance, et, plus que qui que 
ce soit, ils sont capables de découvrir ce qui, le moins du mondé, 
pourrait offrir quelque danger dans les publications destinées 
spécialement å la Jeunesse chrétienne. 

Aussi tous les Ouvrages composant la BiblfiotftéQue moralo 
de la dennesse sont-ils revus et approuvés par un Gomité 
d’Ecelésiastiques nommé å eet elFet par Son Eminence Mon- 

SEIGNEtlR LE CARDINAL-ÅRCHEVÉftUÉ DE RODEN. C’CSt aSSez dirC 

que les écoles et les families chrétiennes trduveront dans notre 
collection toutes les garanties désirables et que nous ferons tout 
pour justifier et accroitre la confiance dont elle est déjårobjet, 


LE BONHEDR 





Le 3 novembre, jour ou les chasseurs féteiit le gi’and 
saint Hubert, il y avait nombreuse reunion chez M. Gran> 
val, un des plus fervents disciples de ce glorieux patron. 
Pendant que les convives prenaient place autour d’une 
table somptueusement servie, une foule de curieux se 
préssaient dans la grange ou Ton venait de déposer un 
vieux sangiier et un énorme loup, tues le matin méme 
par le maitre de la maison. 

M. Granval était maire de sa commune, membre du 
conseil d’arrondissement; il parlait du conseil général 
en homme sur d’y arriver; en attendant qu’il eut å s’oc- 
cuper des intéréts du département, il se donnait autant 
de distractions qu’on en peut trouver dans une petite 
ville qui ne compte pas plus de deux mille habitants. 
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L’hiyer il chassait; au printemps il deyenait horticul- 
teur, et dépensait des sommes folies pour faire admirer 
å ses amis les primeurs et les beaux fruits de son jar- 
diii. Il jouaitméme å ragriculteur. Apres avoir construit 

Xjrés du bois un pavillon qui servail de rendez-vous de 
chasse, il avait aclieté les terrains environnants, ajouté 
au pavillon de vastes båtiments et créé la ferme de 
Constantine, que le public avait aussitot appelée la 
Folie. 

Le public ne s’était pas trompé : la ferme, siluée sur 
une hauteur, manquait d’eau ; et dans les années sécbes 
les prairies artificielles ne donnaient qu’une chétivc 
Técolte. On ne pouvait done avoir que peu de bétail; et 
les vieux cultivateurs du pays disaient tout haut: <c Point 
de bétes, point de fumier; point de fumier, point de 
grain.» Puis le voisinage de la forét, trés-agréable pour 
ua chasseur, ne Fétait guére pour un fermier : les san¬ 
gliers venaient la nuit retourner les champs de pommes 
de terre; et les renards, se glissant audacieusement dans 

ia cour, enlevaient en plein jour les poules et les 
canards. 

Nous allions oublier de dire que M. Granval était 
notaire. Mais il y pensait si peu lui-méme, que notre 
oubli eut été bien pardonnable. Son etude Favait d’abord 
imiquement occupé; mais peu å peu il Favait négligée ; 
et, depuis deux ou trois ans, il avait fini par en laisser 
la direction å son premier clerc, qu’on désignait déjå 
comme son successeur. Toutefois on trouvait singulier 
que M, Granval, qui était jeune encore et qui avait deux 
filles, songeåt å vendre sa place plutét que de la reser¬ 
ver å Fun de ses gendres, Les malms pensaient qull 
n’avait pas du tout Fintention de ceder son étude; que 
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s’il le disait, c’élait pour que les clients regardant son 
maitre clerc comme un autre lui-méme, il fut dispensé 
de les attendre et de leur répondre. 

Il est juste d’ajouter qu’en son absence, M“* Granval 
faisait bon accueil aux paysans, qu’elle s’entendait mieux 
que personne å gagner leurconfiance, et qu’elle ne crai- 
gnaitpas de se metlre en frals d’amabilité quand il 
s’agissait d’amener de nouveaux clients å l’étude ou d’y 
retenir les anciens. 

Puisque nous parions de Granval, faisons tout de 
suite son portrait. Elle avait été belle; elle passait pour 
rétre encore, quoiqu’elle eut quarante ans sonnés; mais 
olie seule savait ce qu’il lui fallait de temps et de soins 
pour conserver cette beauté; car on disait qu’il ne fallait 
pas, pour la trouver jeune, la voir avant qu’elle eut 
passé deux beures å sa toilette. 

Ses bonnes amies prétendaient lui avoir vu des cbe- 
veux blancs. Mais ce devait étre une calomnie ; car ses 
bandeaux soufflés étaient d’un noir brillant, et une 
lourde natte s’enroulait autour de sa tete comme une 
couronne de jais. 

Elle portalt en été des robes de mousseline blancbe 
semées de fleurettes roses, Ulas ou bleues, et Thiver des 
vétements de couleurs éclatantes, dont elle indiquait elle- 
méme la coupe et inventaitles ornements. Elle adoptait 
les modes liouvelles en les exagérant ou en les modi- 
fiant; ce qui lui composait une mise originale, dont le 
bon gout ne pouvait étre conteslé. 

Chaque fois qu’elle allait å l’église, elle donuait aux 
dames de grandes distractions. 

On ne s’entretenait en sortant de la messe que des 
uxcentricités de M™® Granval; on la critiquait, on haus- 
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sait les épaulps en la voyant passer; mais on lui portait 
une seeréte en vie et on la Irouvait bien heureuse de pou— 

Yoir satisfaire loutes ses fantaisies> 

Il n’y avait rien de trop beau, rien de trop élégant 
pour elle: jamais le prix d’un objet qui lui plaisait ne 
lui paraissait exorbitant. A Tentendre cependant, elle 
poussait réconomie jusqu’å Tavarice et elle savait sin- 
terdire toute dépense inutile. Elle disait cela le plus 
sérieusement du monde, touten portant pour la premiere 
fois une riche toilette, et elle s’excusait de faire faire 
maigre chére åses convives quand sa table était chargée 
de mets rares et de vins précieux. 

Le jour ou commence notreliistoire, elle s’était sur- 
passée pour offrir aux in\åtés de M. Granval, presque 
tous cliasseurs comme lui, un festin digne d’une si 
grande solennité. Elle en faisait les honneurs avec un 
gracieux entrain ; elle provo quait le récit des prouesses 
de chacun, semblait préter å tous un vif intérét, et ne 
ménageait å personne les applaudissements ; mais ses 
plus délicates attentions étaient pour un vieux bon- 
bomme, vétu d’une blouse bleue et cbaussé de gros 
sabots, qti’elle avait fait asseoir auprés d’elle et qui, 
malgré le feu qui flambait derriére lui, tenait sur sa tete 
un chapeau graisseux et déformå. 

Elle le servait avec un soin extréme, lui choisissait les 
meilleurs morceaux, et remplissait elle-méme son verre 
d’un vieux vin de Bordeaux, pour lequel il n’avait pas 
cacbé sa prédilection. Le bonhomme la laissait faire ; il 
buvait et mangeait, ne cachant pas le plaisir qu’il éprou- 
vait å se voir si bien cboyé. 

— Et vous, monsieur Henry, lui dit Granval, 
quand elle vit que son appetit se ralentissaitj n’avez- 
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vous pas å nous faire aussi Tliistoire de quelque beau 
coup de fusil ? 

— Ma foi, non, madame, répondit-il; je n’ai jamais 
été un bomme de bon temps comme tous ces messieurs; 
Quand j’étais jeune, j’étais pauvre, et il fallait tra- 
vailler. 

— Mais aujourd’hui que vous éles si rictie.... 

— Aujourd’bui l’habitude est prise, et je travaille 
encore. Je ne m’en trouve pas plus mal, et je suis aussi 
content d’avoir conduit la charrue toute la journée que 
M. Gran val Test d’avoir tué les deux vilaines bétes qui 
sont lå. 

— Vous ne pensez cependant pas que j’aie mal fait? 
demanda le notaire en souriant. 

— Au contraire. Je dis que c’est un bonheur qu’il y 
ait des gens comme vous qui négligent leurs intéréts 
pour empécher que nos récoltes soient dévorées, et 
peut-etre bien nous aussi. 

— Ne vous mettez pas en peine de nos intéréts, mon-- 
’sieur Henry, dit M”® Granval; on ne les néglige pas 
au tant que vous le croj^ez. 

— Ge n’est pas pour vous que je parle, madame 
Granval. On sait bien que vous étes une rusée comméré, 
et que s’il y a des piéces de cent sous dans la caisse de 
votre mari, c’est vous qui les y faites tomber. 

— Bab! on dit cela? Et moi qui me figurais qu’on 
m’accusail de le ruiner. 

— L’un n’empéche pas Fautre : quand vous auriez 
une montagne d’or, si elle appartient å Pierre et å Paul, 
vous n’en étes pas plus riches. 

— Dites-vous cela parce que nous avons dix ou douze 
mille francs å vous ?. 
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— Yingt mille, madame, vingt mille; raais ils sent 

placés sur premiere hypotheque: je suis bien tran- 
quille. 

— Le seriez-vous done moins si nous seuis en répon- 
dions ? 

— Pourquoi me demandez-vous ce que vous savez 
aussi bien que moi ? dit le bonhomme avec malice. Si, 
lå, å votre table, et quelle table! j’allais vous dire des 
choses que vous n’aimeriez pas å entendre, a"ous me 
prendriez pour un rustre, et, ma foi, c’estbien assez 
d’en avoirFbabit. 

— Je vous prendrais pour un bonnéte bomme, inca- 
pable de déguiser sapensée, et je ne vous en aimerais 
que mieux. 

— On dit pourtant que vous n’aimez pas les con- 
seils. 

— Je n’en recevrais pas de tout le monde ; mais de 
quelqu’un que j’estime autant que vous, ils seraient 
toujours écoulés. 

— Ab! c’est que, voyez-vous, il y a des conseils 
difficiles å donner, et j’ai déjå reconnu bien des fois 
que toute vérité n’est pas bonne å dire. 

— Entre amis, cela n’a pas d’inconvénients, et nous 
sommes amis, n’est-ce pas, monsieur Henry? 

— G’est bien de Fbonneur pour un paysan comme 
moi, madame, et j’en serais encore plus fier si les mau- 
vaises langues du pays ne disaient pas que M. Granval 
a besoin d’une quarantaine de mille. francs pour rem¬ 
bourser des créanciers trop exigeants. 

— Parce qu’iin notaire de Yerdun a fait faillite il y a 
deux mois, cbacun veut ravoir ses fonds, et Fon s’étonne 
de ce que nous ne soyons pas préts å les verser, comme 
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si nous les avions re^us pour les laisser dormir entre nos 
mains. G’est stupide, vons en conviendrez. 

— J’en conviens; mais celui qui tremble pour ses 
écus n'entend pas raison. Il a prété de l’argent, il veut 
le ravoir. Si vous ne le lui donnez pas, il ira crier sur 
tous les toits que vous n’en avez pas, et dix autres vien- 
dront aprés lui frapper å votre porte. 

— Nous n’en sommes pas lå, Dieu merci! Nous pou- 
vons faire face aux réclamations sans le secours de per- 
sonne. 

— Tant mieux ! Ca m’aurait fait de la peine de vous 
refuser, et je n’ai pas le sou dans ce moment-ci. 

— Monsieur Henry, vous étes décidément un accapa- 
reur, dit le garde general, placé en face du vieillard. 
Non-seulement vous achetez tout le blé du pays, mais 
encore vous gardez pour vous tout seul les bonnes gråces 
de Granval. Si j’étais å votre place, mon cher notaire, 
je me sentirais un peu jaloux. 

— Et le cher notaire n’aurait pas tort, répondit gai- 
ment Granval. M. Henry, trouvant qu’il s’occupe trop 
peu de son etude, me consultait, de préférence å lui, sur 
le placement d’une somme importante. 

— C’est Crésus en personne que ce brave pére Henry, 
dit M. Granval. Il devrait bien nous apprendre comment 
il a fait pour devenir si riche. 

— Oui, oui, votre secret, pere Henry, nous deman¬ 
dens votre secret, s’écriérent les cbasseurs, mis en gaité 
par le récit de leurs exploits. 

— Mon secret est bien simple, répondit le bonhomme: 
je ne me suis jamais permis de dépenser 6 fr. quand je 
n’en avais gagné que 5, et c’est ce que beaueoup de 
gens font par le temps qui court. 


14 


tE BONHEUR DU FOYER. 

— On sait pourtant que ce jeu-lå ne peut pas toujours 
durer, repritM. Granval, avec,un pen d’embarras. 

— On le sait, mais on ferme les yeux, et Ton va son 
train, sans réfléchir, sans compter, jusqu’å ce qu’on 
arrive au bout du fossé. Et on fait la culbute— Mais il 
y en a tant de ces culbutes-lå,qu’on finitpar n’y plus faire 
. attention.. 

— Excepté ceux qui en sont les victimes, dit le per- 
cepteur. J’ai vu tant de braves gens désespérés d’une 
ruine imméritée, que, si j’étais magistrat, j’aurais plus 
d’indulgence pour un voleur de grand cbemin que pour 
un banqueroutier. 

— Moi aussi, répondit le pére Henry. Le voleur vous 
arrache votre bourse å ses risques et périls, tandis que 
le banqueroutier vous la soutire sans courir aucun dan¬ 
ger. J’ai vendu bier un demi-sac de grain å un pauvre 
diable qui s’est défait l’année derniére de deux ou trois 
champs qu’il avait, pour acbeter une petite maison ou il 
comptait finir ses jours. 11 a versé les fonds entre les 
mains du notaire chargé de Tacquisition. Le notaire a 
fait failiite sans avoir payé la maison, si bien que notre 
bomme n’a plus un pouce de terre et peut coucher å la 
belle étoile, 

h 

— Je suis bien sure que vous ne lui avez pas fait 
payer votre blé trop cher, dit M“® Granval. ‘ 

— Ma foi, non : il avait derriére lui deux enfants qui 
greiottaient et qui n’avaient pas Fair de manger de la 
soupe tous les jours. Vous croyez que celui qui a dépensé 
Favoir de ces gens-lå pour faire durer son train deux ou 
trois jours de plus, n’est pas un misérable indigne de 
toutepilié? 
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— En effet, répondit Granval, il mérite les peines 
les plus sévéres. 

— Il a peut-étre avec eet argent acheté une toilette å 

■+ 

sa femme ou donné une féte å ses amis, dit le percep- 
teur en jetant un furtif regard sur M. Gran val, qui, 
påle et soucieux, ne s’apercevait pas qu’il découpaitune 
magnifique nappe de toile de Saxe. 

Le malin percepteur allait en faire la remarque tout 
haut, quand Eattention des convives fut attirée par le 
bruit d’une voiture qui, aprés avoir roulé bruyamment 
sur la terre gelée, venait de s’arréter devant le perron. 

— Qui peut nous arriver å cette heure ? dit K. Gran¬ 
val. 

— Quelque importun qui vient vous parler d’affaires, 
répondit le pére Henry. 

— Quelque mourant qui vous appelle pour faire son 
testament, ajouta le percepteur. Parbleu! ce n’est pas 
toujours amusant d'étre notaire. 

M. Granval n’eut pas le temps de répondre : la porte 
de la salle å manger s’ouvrit, et un bomme de haute 
taille et de flere mine entra sans étre annonce. 

— Marcel! s’écria M. Granval, en s’élangant vers 
lui. Toi, ici, Marcel I Quel bonheur! 

— Oui, c’estmoi, Eugéne! répondit le nouveau venu, 
en le serrant dans ses bras. Si tu es heureux de me 
revoir, je le suis encore plus que toi. Mais ou done est ta 

femme ? 

M“® Granval flt quelques pas å sa rencontre et lui 
tendit la main; mais il Tembrassa sur les deux joues. 

— J’arrive un peu tard, dit-il; mais enfin j’arrive. 

— Fort å propos, vous le voyez, répondit-elle en 
désignant d’un geste ses nombreux convives. Messieurs, 
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permettez-moi de vous présenter lé colonel Lefebvre, 
notre cousin. 

■— Mon plus proche parent et mon meilleur ami, 

' * 

ajouta le notaire. A mon tour, Marcel, je te présenle les 
plus endiablés chasseurs du canton. 

Tout le monde s’était leve; le colonel salua, en s’ex- 
cusant de n’avoir pu, malgré toute sa diligence, arriver 
quelques heures plus t6t. 

— Nous aurions fait connaissance avant de nous 
mettre å table, dit-il, et je n’aurais dérangé personne. 

— N’étes-vous pas loujours sur d’étre le bienvenu, 
colonel ? répondit la maitresse de la maison, en lui 
offrant une place entre son mari et le percepteur, le seul 
des con vives qu’il se souvint d’avoir déjå vu. 

Le pére Henry faisait mine de ceder la sienne å Foffi- 
cier; mais d’un coup d’æil Granval retint le vieillard 
auprés d’elle. 

-- Que tu as done bien fait de venir, Marcel! dit le 
notaire. Je pensais encore å toi ce matin;mais je ne 
comptais guére sur la bonne surprise que tu nous gar- 
dais. 

— Comment! tu ne m’attendais pas ? 

— Non certes. Tes visités sont si rares ! 

— J’ai beaueoup å faire; mais tu devais bien penser 
qu’å moins d’obstacles insurmontables, je ne répondrais 
pas par un refus å ton invitation. 

— Je fai done invité? demanda M. Granval stupé- 
fait. 

— Non pas toi, mais ma cbére cousine; ce qui vant 
encore mieux, 

— Comment! Louise, vous avez écrit å Marcel et 
vous ne m’en avez rien dit ? 
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— Ma cousine craigiiait sans doute qu’il ne me flit 
impossible d’accepter, et elle ne voulait pas te causer une 
faussejoie. 

— Moij je vous ai écrit, colonel ? 

— Quelques lignes seulement, pour m’engager å- 
venir feter saint Hubert avec vous et vos amis. 

— Mon dier cousin, je suis enchantée de vous voir; 
mais je suis obligée d’avouer que je ne vous ai pas écrit. 
Jo n’aurais pas osé vous prier d’interrompre vos travaux 
pour une cause aussi futile que celle-lå. 

, —; Ah ! madame, prenez garde, vous offensez saint 
Hubert; et si monsieur votre cousin est chasseur comme 
nous, je suis certain que le but de notre reunion ne lui 
semble pas aussi futile que vous paraissez le croiré, dit 
un des invités. 

— Le colonel a chassé le lion en Algérie. Jugez si vos 
chasses de France peuvent avoir pour lui quelque attrait, 
reprit M“® Granval. 

— La chasse au sanglier a bien aussi ses émotions, 
dit le notaire, Celui que j’ai tué ce matin a failli rae faire 
paver cher une premiere blessure, et je me suis trouvé 
bien heureux de grimper sur un baliveau pour me sous- 
Iraire å ses longues défenses. 

— Vous ne m’avez pas parlé de cela ! s’écria 
Granval. 

— Pardon, chére amie, j’aurais du me taire encore, 
pour vous épargner de l’inquiétude å Favenir. Je me 
Fétais bien promis; mais en vous voyant dédaigner nos 
chasses de France, j’ai parlé sans prendre la précaution 
de tourner sept fois ma langue dans ma bouche, comme 
la sagesse le prescrit. Mais rassurez-vous : j’ai couru un 
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danger aujourd’llui pour la premiere fois, et sans douto 

ce sera la derniére. 

— Tu es done toujours grand chasseur ? demanda lo 
colonel. 

— Toujours. G’est une passion dont je ne voudrais- 
pas me guérir. 

— C’est å peu pres le seul plaisir qu’on puisse se pro- 
curer dans les campagnes; tu aurais tort de te le refuser^ 
si tu n’y es pas force par le soin de tes affaires, dit lo 
colonel. 

— Vous ne songez done pas å mes fra^^eurs quand 
Eugéne ne rentrera pas å Theure ou je Tattendrai ? Ne 
feriez-Yous pas mieux de Tengagér å se priver d’un 
passe-temps si dangereux? dit M”*® Granyal. 

— Yous vous exagérez, ma diere cousine, Tinfluence 
■que je puis avoir conservée sur votre mari. Si je lui 
disais de ne plus cliasser, il ne m’écouterait pas. J’en 
appelle å tous ces messieurs. 

— Non, non, répondit-on de tous cotés, les chasseurs 
sont incorrigibles. 

— Je m’épargne done le déplaisir d’exiger ce qui ne 

p- 

me serait point accordé, et å Eugéne le déplaisir encore 
plus grand de me désobliger. Mais soyez sans crainte;, 
ma chére cousine, Granval féte trop bien saint Hubert 
pour quTl lui retire sa proteclion. 

— Bien parlé, Marcel. Tu es toujours le plus indul— 
gent des amis. Je me rappelle encore que c’est toi qui 
m’as donné mon premier fusii, et qui m’as obtenu la 
permission de m’eii servir. Et vous ne savez pas, mes¬ 
sieurs, ce qu’il lui a fallu de patience, d’adresse, de 
douces flatteries, de solennelles promesses, pour obtenir 
celle permission d’une bonne grand’mére qui m’aimait 
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comme la prunelle de ses yeiix. Åussi quelle joie, quel 
triomphe quand je pus sortir enfin armé de ce beau 
fusil, et que je rentrai le soir avec deux perdreaux! 

— Ah! le bon temps que la jeunésse! Le grand jour* 
que celui d’une premiere chasse! Ce sont des emotions 
qu’on n’oublie jamais, dit le percepteur. 

— Quant å moi, reprit le colonel, j’ai ressenti moins 
de plaisir en tuant un lion qu’en ramassant mon premier 
liévre. 

Les convives se récriérent; Tofficier protesta et dut, 
pour contenter les chasseurs, leur raconter quelques- 
unes de ses prouesses centre le terrible animal que les 
Arabes appellent le seigneur du désert. L’attention de 
tous était vivement excitée ; on ne savait ce qu’on devait 
le plus admirer du courage de Fofficier ou de sa rare 
modestie, et Fon se réunit pour remercier iP® Granval 
de Fheureuse idée qu’elle avait eue d’inviter eet intré- 
pide chasseur. 

— Je ne mérite pas tant dereconnaissance, messieurs, 
dit-elle; car, je vons le répéte, je n’ai pas écrit au 
colonel. 

— Mais alors comment ce cher Marcel s’est-il eru ’ 
invité par vous ? Explique-nous cela, mon ami, reprit 
M. Granval. 

— Je n’en sais pas lå-dessus plus que toi. Tout ce 
que je puis te dire, c’est que j’ai trouvé chez moi, hier 
au soir, unelettre dans laquelle j’ai reconnu ou du moins 
eru reconnaitre Féeriture de ma cousine. Mais attends 
done: je dois Favoir mise dans mon portefeuille. 

— Je suis curieuse de la voir, dit Granval, en se 
penchant vers le portefeuille ouvert. 

Elle y vit deux photographies d’enfants et divers 
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papiers aii milieu desquels elle distingua, sans pouvoir, 
conserver le moindre doute, un billet sorti de Tétude de 
son mari. Elle changea de couleur; mais ce fut Taffaire 
4’un instant, et elle reprit avec gaité : 

—- Mon cher cousin, vons avez oublié votre carte 
d’entrée; mais votre présence ne nous en est pas moins 
agréable. 

All! pardon, dit-il, elle est restée dans ma tunique. 
Je suis en habit de voyage, et j’étais en uniforme quand 
je Fai recue. 

* 

— Mais vous vous en rappelez le contenu? demanda; 
M*"® Granval.’ 

--- Parfaitement. Elle ne renfermait que peu de mots ; 
mais eut-elle été plus longue, que je n’en aurais rien 
oublié. La voici done: « Nous réunissons quelques amis 
pour feter saint Hubert. Vous étes chasseur; soyez des 
notres. Ce sera une oceasion de terminer nos petites 
•affaires. » 

^ G’est tout ? fit M. Granval. 

— Que faliait-il de plus? Je n’avais garde de man- 
quer å cette gracieuse invitation, et tout en regrettant que 
ce ne soit pas ma chére cousine qui me l’a-it adressée, je 
mefélicite de Tavoir eru, puisque j’y gagne le plalsir de 
vous Yoir et d’assister å une charmante reunion. 

— Qiiel que soit Fauteur de cette lettre, dit M“® Gran¬ 
val, il a été mieux inspiré que moi. Soyez sur, mon 
cousin, que si vous en recevez une semblable Fannée 
prochaine, elle portera ma vraie signature. 

A quoi bon tant de fagons? ajouta M. Granval. 
Marcel va prendré Fengagement de venir tous les ans, å 
pareille époque, sans attendre aueune invitation. Ges 
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inessieilrs en feront autant, et celui qui inanquera an 
rendez-YOus sera déclaré traitre et félon. 

— Je le promets, dit le colonel en se levant. 

— Nous le jurons ! s’écriérent les convives. 

M. Granval remplit les verres, et, soulevant le sien, 
il dit: 

— Qne nous soyons encore tous ici dans dix ans ! 

— Dans vingt ans! répondirent plusieurs invités, en 
lui faisant raison. 

—• Et que dans vingt ans vous puissiez encore faire 
une belie chasse comme aujourd’hui, dit lepére Henry, 
dont le verre choquait å son tour celui du notaire. Je ne 
verrai pas cela; mais je le souhaite tout de méme de bon 
cæur. 

— Merci! répondit M. Granval; mais je crois, mon¬ 
sieur Henry, que vous vivrez plus longtemps que moi. 

— A Eamende, le pére Henry ! s’écria le percepteur. 

— Oui, oui, vous avez raison, å Tårnende le vieux 
hibou qui s’avise de parler de la mort au milieu d’un 
festin, dit le bonhomme un peu confus. Je ne songeais 
qu’å moi, mesbeaux messieurs ; vous étes jeunes, et j’ai 
presque le double de votre åge. Mais bah! vivent le bon 
vin et la gaité! 

^ Vivent le bon vin et la gaité! répéta-t-on tout 
d’une voix. 

M“® Granval était sortie depuis quelques instants. Elle 
était montée å sa chambre, et, ouvrant ses armoires, elle 
avait retourné les poches de toutes ses robes, aprés s’étre 
assurée que ce qu’elle cherchait n’était pas dans un joli 
pupitre en bois de rose placé sur sa table. Ce qu’elle 
cherchait, c’était une lettre toute semblable å celle qu’a- 
vait regue le colonel Lefebvre. Elle Tavait écrite quelques 
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jours auparayant, et elle l’avait gardée parce qu’elle avait 
appris que le cousin auquel cette invitation était desti- 
née venait de tomber malade. 

Ne trouvant rien dans les robes, elle revint an pupitre, 
qu’elle bouleversa de nouveau. La lettre n’y était pas; 
l’enveloppe qu’elle avait préparée pour la recevoir man- 
quait aussi, et elle vit qu’on s’était servi d’un båton de 
cire verte encore intact deux jours auparavant. 

Elle redescendit, ne doutaiit plus que quelqu’un n’eut 
envoyé au colonel la léttre écrite pour un autre. Mais qui 
avait fait cela, et dans quel but l’avait-on fait ? Elle 
n’avait pas le temps d’y songer; aussi, rappelant sur ses 
lévres son plus gracieux sourire, elle rentra dans la salle 
å manger, et disposa elle-méme le dessert, en adressant 
quelques paroles aimables å chacun des convives. 

Le colonel recut de ses mains une corbeille de fruits 

* 

qu’elle le pria de placer. Il ne put s’empécher de s’exta- 
sier sur leur merveilleuse beaulé. 

— Ils coutent assez cher pour étre beaux, lui dit-elie 
tout bas. On n’a pas plus écouté vos conseils que les 
miens. 

— Soyez tranquille, madame, je n’ai plus Tintention 
d’en donner, réponditM. Lefebvre. 

— Pensez-vous qu’il soit trop tard ? 

— Je le crains. Mon cher Granval, ajouta-t-il tout 
baut, tu as manqué ta vocation. Au lieu des paperasses 
sur lesquelles tu as påli, il t’aurait fallu le grand air, le 
soleil, de beaux arbres å diriger et la gloire de donner 

ton nom å quelque fruit savoureux obtenu par tes 
soins. 

— Sans compter que mon jardin convenablement 
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exploité m’aurait rapporté plus que mon etude, tout en 
me laissant une compléte liberté. 

— C’est pourtant vrai, fit le pére Henry. Chacun veut 
<ies places par le temps qui court, et personne ne songe 
que rhomme qui cultive la terre est plus lieureux et plus 
iibre que les autres, quoiqu’il exerce le plus rude de 
tous les métiers. Quant å moi, j’ai deux fils que je fais 
instruire de mon mieux; mais s’ils yeulent m’obéir, ils 
ne ferontpas autre cliose que ce qu’a fait leur pére. 

— Monsieur, dit le colonel au Yieillard, je n’ai pas 
i’bonneur de vous connaitre; mais vons étes un bomme 
sage et, j’en suis sur, un honnéte bomme. Permettez- 
moi de yous serrer la main. 

— De tout mon cæur, mon officier. Je ne suis qu’un 
paysaii; mais les braves gens se devinent, et votre figure 
tne revient tout å fait. 

— Vous avez du bonbeur, colonel, dit M""® Granval; 
tout le monde n’a pas la chance de plaire å mon cher 
voisin, M. Henry, le millionnaire. 

— Je m’incline devant un si beau titre, reprit en 
riant l’officier; mais je Tignorais quand j’ai voulu don¬ 
ner å.monsieur uri témoigriage de cordiale estime. 

— Et ma foi, vous auriez été bien adroit de le devi- 
ner, ajouta le bonliomme en jetant sur son costume un 
€oup d’æil narquois. Si vous me faites accueil et si l’on 
me repoit bien dans la maison, je ne dirai pas comme un 
monsieur dont je lisais quelque cbose l’autre jour : 
« Oh! mon habit, que je vous remercie! » 

— Ce monsieur-lå s’appelait Sedaine, dit le percep- 
teur. Vous avez oublié son nom, pére Henry. C’est égal, 
je ne vous croyais pas si lettré; mais entre nous, vous 
pourriez, quand ce ne serait que pour favoriser le com- 
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merce, faire un petit brin de toilette, fareléve unhomme, 
^ le rajeunit. Si Thabitne fait pas le moine, il le pare, 
6t Yous pouvez étre certain que lé colonel est encore 
mieux dans son bel uniforme tout doré que dans ses 
vétements bourgeois. 

Le colonel avoua que c’était la vérité. M*"* Granval 
ajouta qu’un peu de coquetterie ne gåtait jamais rien, et 

cbacun fut de son avis. 

* 

On rit, on plaisanta; la conversation, d’abord assez 
sérieuse, s’anima, comme il arrive toujours au dessert, 
et bientot les joyeux propos s’échangérent de tous cotés, 
au bruit des bouchons qui sautaient et des verres qui 
s’entrechoquaient. 

A minuit, on buvait, on riait encore, et Ton ne se 
sépara pas sans renouveler l’engagement de se, réunir 
rannée suivante pour honorer saint Hubert, en battant 
les bois toute la journée et en célébrant ensuite dans un 
joyeux feslin. les exploits dus å sa puissante pro- 
tection. 



IL 


Aprés le départ de ses invités, M. Granval conduisit 
le colonel å la chambre qu’on lui avait préparée et lui 
souhaita une bonne nuit. 

— Es-tu done trop fatigué pour que nous causions un 
peu ? demanda celui-ci. Allume un cigare, prends un 
fauteuil, et les pieds sur les ebenets, devant ce feu qui 
flambe si bien, tu mé raconteras ce que tu as fait depuis 

T. 

que je.ne t’ai vu. Sais-tu qu’il y a cinq ans, et que je 
n’ai presque point passé de jour sans penser å toi ? 

— J’ai bien envie de ne pas te croire. Si tu pensais å 
moi, qui t’empécbait de venir plus tot ? 

— Tu oublies, Granval, que nous nous étions quittés 
un peu froidement. 

— Si cela est, tu as raison, je l’ai tout å fait oublié. 

— Comment! tu ne te rappelles pas que je t’ai grondé 
å propos des dépenses que tu faisais dans ta ferme, dans 
ta niaison, et du peu de soin que tu prenais de tes 
, affaires ? 

— Je me le rappelle fort bien ; mais je. ne pouvais 
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t’en vouloir de cela, c’était une preuve d’amitié (jue tu 
me dounais. Je t’ai vu partir avec regret, comme tou- 
jours , et il n’y a jamais eu contre toi la moindre ran— 
cune dans mon cæur. 

— Je le sais. Aussi je m’exprime mal en disant que 
nous nous sommes quittés froidement. Nous aurions eu 
une grave querelle, que je serais venu sans hésiter te 
revoir des que je l’aurais pu. D’anciens amis comme 
nous se connaissent trop bien pour jamais se brouiller. 
C’est de M“® Granval que je veux parler. J’ai eu des torts 
en vers elle, etje répondsque ceux-låne sont point ou- 
bliés. 

— Mais ces torts, quels sont-ils ? Je t’assure qu’elle ne 
m’en a pas parlé. 

— Je te crois sans peine; mais tu fes apergu plus 
d’une lois qu’elle ne m’aime pas, et tu as pu remarquer 

I 

ce soir encore qu’elle n’éprouvait å rae revoir qu’un bien 
médiocre plaisir. 

Que veux-tu ? les femmes ont leurs caprices, et la 
mienne en a plus que personne. A cela pres, je n’ai pas 
å me plaindre d’elle. J’aurais pu tomber plus mal. 

— Cela n’est pas douteux. 

— Il est vrai aussi que j’aurais pu tomber mieux; ma 
femme et moi n’ayant pas les mémes gouts , nous ne 
pouvions marcher en paix cote å c6te, dans le méme 
cbemin. J’aimais la campagne, le sans-géne, le cbez 
moi; j’étais un paysan, un sauvage, un ours; elle me 
l’a dit assez souvent pour que je le sacbe. Elle, au con- 
traire, avait regu une brillante éducation, et, douée de 
tout ce qu’il fallait pour briller, elle détestait la vie 
simple et monotone que j’avais å lui offrir. Ce n’est pas 
sa faute, Marcel; je ne lui fais pas de reprocbe, etje n’ai 
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pas le droit de lui en laire; car, si je n’ai pas été heureux,' 
elle n’a pas été plus heureuse que moi. 

— Pourtant, mon ami, vous avez eu et voiis avez en- 
core bien des envieux. 

— Oui. Il y a des gens qni se figurent que le bonlieur 
consiste å n’étre pas obligé de gagner son pain par de 
durs trayaux, et j’ai entendu plus d’une fois, quand je 
passais Tårne navrée, ceux qui piochaient ou moisson- 
naient exprimer le désir d’étre å ma place. 

— La fortune ne fait pas le bonheur, sans doute ; 
mais elle n’y est pas non plus un obstacle, comme tu 
parais le croire. Il y a chez les pauvres, aussi bien que 
chez les riclies, des unions mal assorties; et la l’opposi- 
tion des caractéres améne des résultats encore plus få- 
cbeux que dans les positions plus élevées. 

— Tu veux dire qu’il y a des scénes violentes, des 
querelles, des coups peut-élre, tandis qu’un bomme å 
peu pres bien élevé se permet å peine de laisser voir 
sa souffrance ; mais le soin méme quTl prend de la ca- 
cber la rend plus cruelle ; et de peur qu’un jour son 
secret ne lui écbappe, il se crée une existence å part, 
s’éloigne de samaison, néglige ses affaires et compromet 
par mille folies Tavenir de ses enfants. 

— Ces idées sombres étaient-elles done au fond des 
bouteilles que tu nous as fait vider ? dit le colonel, plus 
attristé qu’étonné de ces confidences. 

— Ne ris pas, Marcel. Mes idées ne sont ni plus ni 
moins tristes quand je sors de table que quand j’y prends 
place. Je ne crois pas å Tamitié de ceux qui s’y asseient 
avec moi; je resserre les cordons de mon masque pour 
qu’ils ne voient pas le peu d’estime et de confiance qu’ils 
m’inspirent; je regrette Targent dépensé pour les attirer, 
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et ramabilité déployée pour les retenir me mécontente et 
m’irrite. Il me fallait si pen å moi: le plus frugal repas 
m’eut semblé délicieux,' animé par la douce gaité de ma 
femme et le babil de mes enfants. Un intérieur paisible 
et modeste, voila ce que j’avais révé, el ce que je regret- 
terai toujours de n’avoir pas rencOntré. . 

— Il me semble, mon ami, que tu as. fait avec trop de 
resignation le sacrifice de tes gouts å ceux de M®® Gran¬ 
val. Je n’ai pas besoin de t’apprendre que le mari est le 
chef de la communauté, tu as étudié le code; mais il est 
fåcheux qu’on ne fait pas dit plus t6t que ce chef a le 
droit d’exprimer ses legitimes désirs, et qu’il peut et doit 

méme au besoin imposer ses volontés. 

* 

~ Tu en parles bien aton aise, toi qui n’as jamais été 
marié. J’ai fait ce que j’ai pu d’abord ; mais je me suis 
bientdt lassé de passer pour un tyran, et de me faire bair 
par une femme que j’aimais. J’ai cédé sur tous les points 
pour avoir la paix. Åi-je eu tort, ai-je eu raison ? Ge 
n’est pas å moi d’en décider. 

— Ni å moi ; car tu me rappelles å propos que, 
n’ayantpas eu de femme, je ne puis parler de leur ca- 
ractére que comme un aveugle parle des couleurs. Je 
commence å croire qu’elles sont trés-aimables quand on 
fait tout ce qu’elles veulent. 

— Cela ne suffit pas toujours ; il faut encore avoir 
fair de partager leurs gouts et se ranger de bonne gråce 
å leurs opinions. 

— Alors il est tout simple que j’aie eu le malheur de 
déplaire å Granval; car je favoue, cher ami, 
qu’ayant devine il y a longtemps ce que tu me confles, 
j’ai eu l’audace de lui dire nettement ce qu’elle de- 
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vrait faire pour assurer å la fois ton bonheur et la pros- 
périté de ta maison. 

— Que t’a-t-elle répondu ? 

— Que tu étais le plus heureux des bommes et que 
tes affaires marchaient å merveille ; que si tu croyais 
pouYoir te dispenser de t’en occuper beaucoup, elle y 
veillait .assidbment; et que si elle passait pour une 
femme vaine et coquette, il lui importait pen d’étre mal 
jugée, puisque c’était .dans ton propre intérét et celui de 
ses enfants qu’elle recherchait le monde dont on l’accu- 
sait d’étre affolée. Elle parlait avec tant de francbise 
apparente, que je me sentis presque convaincu, et que je 
Faurais été tout å fait si je ne m’étais bientdt apergu 
qu’elle me gardait rancune. Elle me flt cependant pro- 
mettre, aA^ant mon départ, de ne pas tarder å reveinir te 
voir; mais il y a de cela cinq ans bien sonnés, et ni elle 
ni toi ne m’avez depuis ce moment donné signe de vie. 

— Je Fai fait faire des compliments cbaque fois que 
j’en ai trouA^é Foccasion; mais tu sais que je n’écris 
j am ais. 

— Ouij c’est Gran val qui chez vous est cbargée 

de la correspondance; aussi ai-je été plus joyeux que 
surpris derecevoir, signée de sa main, la lettre qu’elle 
dit ne m’avoir point adressée. 

— Il faut la laisser dire. Je pariais, il y a quelques 
jours, de notre vieille amitié, et je me plaignais de ta 
longue absence. Elle a cédé, en te rappelant, a un bon 
mouvement, et elle est un peu confuse d’avoir fait les 
premiers pas au-devant de ,toi. 

— Je me contente de cette explication, faute d’en 
trouyer une meilleure ; car je ne vois pas qui pouvait 
avoir intérét å imiter Fécriture de Granval pour 
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m’inviter tout simpleoient å une joyeuse reunion. S’il 
s’agissait de quelque mysliflcation ou de quelque calom- 
nie bien noire, cela serait plus vraisemblable. 

— Une seule chose peut me faire douter que cette 

« 

lettre Yienne de Louise, c’est qu’il y est dit que nous ter- 
minerons nos petites affaires. Il n’y a rien å terminer 
entre nous, å moins que tu ne sois inquiet de Targent 
que tu m’as confié. 

— Si j’avais eu de Tinquiétude, je n’aurais pas tant 
tardé å- te prier de m e rassurer. 

— Que font ces deux cbers enfants ? Tu dois trouver 
bien étrange que je ne t’en aie pas encore paiié ? 

— Tu n’en as pas eu le temps. 

— J’aime mieux favouer que je n’y ai pas songé. 
En Yérité, j’ai lionte de nioi : je suis maintenant d’un 
égoisme.... 

— C’estquetu as trop d’ennuis, mon pauvre ami. 
Henri et Charles sont au lycée Charlemagne; ils tra-- 
yaillent bien et ne me donnent que de la satisfaction. 

— Tu leur sers vraiment de pére ; et si jamais mes 
filles devenaient orplielines, je ne leur souhaiterais pas 
d’autre tuteur que toi. 

— Å quoi vas-tu songer ? Je suis ton ainé de dix ans 
au moins ; quand tu mourras, elles auront cbacune un 
bon mari qui les dispensera de tout autre tuteur. 

— On ne sait ce qui peut arriver. Je ne me porte pas 
trop bien depuis quelque temps. 

— Il faut consulter.... 

— J’ai consulté ; mais je ne veux pas obéir au doc- 
teur, ou plutot je ne le puis pas. Il veut que je renonce å 
la chasse, il prétend que je me fatigue trop ; mais il ne 
sait pas que je mourrais d’ennui, si je ne chassais plus. 
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— Ne pourrais-tu done chasser modérément? Se 
promener en plaine, avec le carnier au dos, le fusil au 
bras, en compagnie d’un bon cliien, est moins une fa- 
tigue (lu’un exercice salutaire, et je réponds qu’on ne te 
le défendrait pas. 

_ É 

— Peut-étre bien; mais ce n’estpas ainsi que j’en- 
tends la chasse. Je passe mes journées au bois, la téte 
sous la pluie, les pieds dans la neige , mangeant å la 
båte une bouchée de pain arrosée d’une gorgée d’eau- 
de-vie. Je marche sans relåche, et je suis quelquefois 
tellement épuisé, que je me demande s’il me sera pos- 
sible de regagner mamaison. 

— Voila ce que tu as fait encore ce matin, et tu ne 
me dis pas que tu as besoin de repos ? 

— J-ai encore plus besoin d’épanchement; pa fait tant 
de bien de causer avec un ami 1 

— Nous aurons le temps de causer, j’ai une permis¬ 
sion de huit jours. Ya te coucher bien vite et pardonne- 
moi de f avoir retenu. 

— A demain done, puisque tu le veux. 

— Oui, å demain ! Bonne nuit, dit le colonel, en ser- 
rant dans les siennes les mains de M. Gran val. 

Resté seul, il se rassit pres du feu, jeta son cigare dans 
les cendres et demeura longtemps plongé dans des ré- 
flexions qui finirent par amenér des larmes å ses yeux. 

T 

C’était un bomme plein de courage que le colonel Le- 
febATe ; il avait vu plus d’une fois la mort de pres, car il 
avait gagné tous ses grades å la pointe de l’épée, sur cette 
terre d’Afrique arrosée du sang de tant de braves. Mais 
ni la vue des champs de bataille ni les souffrances de 
toutes sortes ne lui avaient endurci le cæur ; en retrou- 
vant son plus ancien ami, en le retrouvant malheureux, 
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il s’était involontairément reporté aux beiles aniiées de 
son enfaiice et de sa jeunesse, et ces souvenirs lui avaient 
causé une émotion pleine de tristesse. 

Marcel Lefebvre et Eugéne .Granval étaient cousins 
germains. Orphelins tous deux, ils avaient été élevés par 
leur grand’mérej une digne femme qui les chérissait plus 
encore qu'elle n'avait aimé leurs parents. Gråce å ses 
soins, å son indulgente tendresse, ils ne s’étaientjamais 
apergus de la perte qu’ils avaient faite. 

Marcel, plus ågé qu’Eugéne, quitta le premier la 
maison de son aieule pour le college ; mais il y revenait 
aux vacances et y retrouvait avec joie le petit Eugéne, 
pour lequel il éprouvait une affection quasi paternelle. 
De son coté, Eugéne n’était jamais si content que lors- 
qu’il voyait arriver son grand cousin, dont il était tout å 
la fois le protégé et le tyran. Marcel redevenait enfant 
pour partager les jeux de son ami, et, persuadé que c’est 
toujours le plus raisonnable qui doit cédér, il n’avait pas 
d’autre volonté que culle de ce jeune étourdi. 

Quand Eugéne, å son tour, dit adieu å sa bonne 
grand’mére pour prendre place sur les banes du collége, 
Marcel le consola, Ten couragea au travail, lui en aplanit 
les difiicultés, et lui épargna une foule d’ennuis en le 
présentant å ses condisciples comme son frére bien- 
aimé. 

Å dix-huitans, Marcel s’engagea. Ce fut le premier 
chagrin d’Eugéne*; il se promit de le rejoindre aussitot 
qu’il le pourrait. Il n’y eut pas manqué si la grasd’mére, 
devenue vieille et infirme, ne Feut. supplié de ne pas 
Fabandonner. Marcel, consulté par Eugéne sur ce qu’il de- 
vait faire, lui dit que son devoir était de céder au væu 
de cetle bonne mére; et il ajouta que lui-méme renon- 
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cerait å la carriére militaire si Granval persistait å vou- 

ioir Tembrasser. 

» 

C’eut élé grand dommage: Marcel étaitdéjå lieutenant, 
et nn bel avenir Ini étaitpromis. L’aieule était bien fiére 
de ce brillant officier; mais elle avait toujours eu un faible 
pour le plus jeune des deux cousins, et elle lui dit en 
confidence que le retour de Marcel ne la consolerait pas 
de son départ. 

Ses etudes achevées, Eugéne rentra chez sa grand— 
mere ety vécut dans une compléte liberté. La chasse, la 
péche, la leeture, le soindesfleurs que la bonne dame 
aimait, oecupaient tous ses instants. Il avait peu d’amis, 
n’allait pas dans le monde, et se trouvait trés-heureux 
de n’en étre pas recherché. 

Les années se passaient ainsi sans qu’il y songeåt; et 
l’aieule, qui sans doute Feut engagé å se créer une posi¬ 
tion si sa raison n’etit point été obscurcie par Tåge, ne lui 
en parlait jamais. Elle avait oublié que Granval était un 
homme et devait chercher å se rendre utile ; pour elle 
c’était toujours le petit Eugéne, un enfant auquel on ne 
pouvait demander que des caresses ét des bouquets. 

Un .soir qu’il la promenait dans son jardin, elle se 
trouva fatiguée et s’arréta sous la tonnelle. Eugéne s’as- 
sit auprés d’elle, et lui appuya la tete sur son épaule. 

— Que je suis bien ainsi! dit-elle. Je vais dormir un 

instant. 

Elle se tut, ferma les yeux et s’endormit pour ne plus 
se reveiller. 

Marcel accourut pour lui rendre les derniers devoirs. 
Ce fut lui qui engagea son cousin å commencer une vie 
plus sérieuse et plus oceupée. Ils examinérent ensemble 
les diverses carriéres auxquelles Granval pouvait pré- 


3 
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tendre ; mais le jeune liomme ii’en aimait aucune, et il 
ne s’était pas encore prononcé quand le capitaine Le- 

febvre dut retourner en Algérie. 

Il partit å regret, devinant bien qu’Eugéne allait re- 
prendre ses habitudes. En effet, une année se passa sans 
que les lettres de Marcel pussent le décider å prendre un 
parti. A toutes les invStances de l’officier il répondait inva¬ 
riablement : « Pourquoi veux-tu que je change quelque 
chose å mon existence, puisqu’elle me suffit? Je n’ai pas 
d’ambition; je ne connais d’autre bonheur que celui 
d’étre libre, et je le suis. » 

Mais un jour, Marcel re^ut une longue lettre ainsi 
conQue: 

« Bemande un congé, Marcel, et håte-toi d’arriver. Ce 
n’est pas toi qui m’as converti; mais qu’importe, puisque 
je le suis ? Je me marie, et bientdt je serai notaire. Je 
vois d’ici ta surprise et ta joie; car tu es content, n’est-ce 
pas ? Ge qui ne t’empéche pas d’étre bien curieux de sa- 
voir comment je suis sorti de ce que tu appelais ma lé- 
thargie. G’est bien simple, va. Invité par un de mes 
amis å une partie de chasse dans les Ardennes, j’ai ren- 
contré cbez lui une charmante personne, qu’on m’a dit 
étre la fille du notaire de Longpré. Je ne ^ais si tu te 
rappelles Longpré, quoique nous y soyons passés plu- 
sieurs fois. G’est un gros village auquel on donne le nom 
de ville, quoiqu’il ne le mérite guére. Mais ce n’est pas 
de cela qu’il s’agit. 

« Ne fimpatienle pas, m’y voici. Nous avions projelé 
pour le lendemain de notre arrivée une grande chasse au 
sanglier; mais la pluie ne cessa pas un instant de tom- 
ber å torrents, au grand déplaisir de mes compagnons. 
Ouant å moi, j’étais.fort en colére le matin ; mais, contre 
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mon attente, je ne m’ennuyai pas du lout de lå journée; 
el ce qui va t’étonner encore daA^antage, c’est que je la 
passai presque tout entiére au salon, å causer avec les 
dames et å écouter de la musique. 

« M. Sertier, le notaire de Longpré, arrivapour sou¬ 
per avec nous. Il venait chercher sa fille; on la retint, en 
promettant de la reconduire deux jours aprés. M. Sertier 
consentit å la laisser, å la condilion toutefois que mon 
ami et moi nous irions le dimanche suivant cliasser avec 
lui. Tu ne vas pas croire ce que je te dirai, pourtant c’est 
l’exacte vérité : le dimanche, å cinq heures du soir, je 
demandais au notaire de Longpré la main de sa fille, 
Louise, Sertier. 

Je reconnus alors toute la sagesse de tes conseils. 
M. Sertier a été trés-lié avec notre onde Lefebvre; il a 
vu souvent chez lui notre grand^pére. La famille lui 
convient, et il ne m’a pas méme demandé que] le peut 
élre ma fortune ; mais quand il a su que j’étais sans 
position, il m’a dit trés-sérieusement que je ne devais 
point songer å sa fllle, quhl aimerait mieux la donner å 
un simple ouvrier qu’å un désæuvré, si riche qu’il fut. 

« Je t’assure qu’en ce moment j’ai bien expié le tort 
de ne t’avoir pas écouté. Je lui demandai s’il était trop 
tard pour essayer d’embrasser quelque carriére qui lui 
piut, etjelui affirmai qu’aucun effort ne me couterait 
pour me rendre digne de sa confiance. Il me répondit 
que j’avais perdu beaucoup de mes chances en différant 
de ‘travailler å mon avenir, mais que pourtant il se re- 
procherait de me décourager complétement. 

((— Réfléchissez, dit-il; vous me ferez connaitre vos 
projets; et si Louise veut vous attendre, ce n’est pas moi 
qui la presserai de me quitter. 
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« On prétend que la nuit porte conseil. Je passai 
celle-lå sans dormir, et je me trouvai tout aussi avance 
le lendemain. Parbonheur, les réflexions de M. Sertier 
n’avaient pas été aussi inutiles que les miennes. 

«— Si vous voulez vous contenter d’étre notaire å 
Longpré, me dit-il, tout pourra s’arranger. Vous tra- 
vaillerez pendant deux ou trois ans dans mon étude, puls 
je vous la laisserai. 

<c — Mais d’ici-lå ? murmurai-je. 

« — Vous craignez que d’ici-lå Louise ne change 
d’avis. Ehbien! qui nous empéche de célébrer le ma- 
riage dans trois ou quatre mois ? 

« C’était déjå beaucoup ; mais, aprés avoir fait mes 
preuves en l’étude de maitre Sertier, j’ai obtenu dispense 
de ce dernier délai. Des que je saurai la date de ton ar- 
rivée, nous fixerons le jour de la cérémonie. Tu penses 
bien qu’elle ne se fera pas sans toi, Marcel; tu es 
presque mon seul parent, et tu seras toujours pour ton 
Eugéne un ami comme il n’y en a point. 

« Je ne te ferai pas le portrait de Louise; å quoi bon ? 
Tu ne croirais pas la moitié du bien que je t’en dirais. 
J’aime mieux que tu la juges. Deux mots seulement: 
elle a trente ans, 50,000 fr. de dot, sans compterl’étude, 
estimée au moins le double. Si je te parle de chiffres, 
c’est que je te regarde comme le chef de la famille, et 
qu’å ce titre tu as le droit de songer å mes intéréts. 
Quant å moi, tu sais que je tiens peu å la forlune, Ce 
n’est pas pour son argent que je rechercbe Sertier, 
mais pour ses rares qualités. 

f 

(C Elle est å cent coudées au-dessus de moi pour 
l’esprit et les maniéres, Elle a re^u une brillante édu- 
cation; mais loin d’étre pédante, elle est aimable, en- 
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jouée, naive parfois, charmante toujoars. Åh! voila que 
je fais son éloge aprés favoir dit qiie je ne le ferais pas. 
Ne te moqne pas de moi, Marcel; je nepeuxpasme taire, 
parce que je suis heureux. Je le suis d’autant plus, que 
je sais que tn vas étre content. Cet insouciant, ce flå- 
neur, ce désæuvré, ce cousin dont on avait quasi honte, 
trouve tout å la fois une femme de mérile et une helle 
position. 

« Ecris-moi sansretard : j’irai au-devant de toi jus- 
qu’åParis, et je rapporterai la corbeille de mariage. 
Viens vite, je t’attends. » 

Marcel répondit sans perdre de temps : 

« Une expédition se prépare contre les Kabyles, et 
mon régiment est désigné pour en faire partie. Deman¬ 
der uncongé est impossible, tu le comprends, cher En¬ 
gene. Marie-toi done sans m’attendre; je serai de cæur 
avec vous, et mes voeux pour votre bonheur n’en seront 
pas moins sincéres. Dis å ta fiancée et å ton futur beau^ 
pére que je les aime tons les deux, puisquhls ont devine 
tout ce que tu vaux. Tu seras un excellent mari et un 
notaire loyal, je m’en porte garant. 

« Des que l’expédition sera terminée, j’irai faire con- 
naissance avec ma nouvelie cousine. Ne f inquiéte pas 
des dangers que j’ypourråi courir : je suis sur qu’il ne 
m’arrivera rien de fåeheux; j’espére méme rentrer en 
France avec un grade de plus. Il me faudra bien cela 
pour mTndemniser d’une privation aussi grande que 
celle de ne pas assister å tes noces. Que mon absence 
ne t’attriste pas; si tu pouvais Fattribuer å un refroidis- 
sement de mon amitié, je comprendrais qu’elle te ht de 
lapeine; mais Fhonneur nous impose å tous deux ce 
sacrifice, il faut le faire sans regret. 
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« Pour t6 coDSoler, je t’assure que je crois tout le bien 
que tu me dis de ta fiancée, et qae je n’ai pas besoin de 
la voir pour la juger digne de toi. Parle-lui un peu de 
ton vieil ami quand elle sera ta femme, afln qu’elle me 
reconnaisse et m’accueille quand j’irai frapper å ta porte. 
Ce sera bientot, n’en doute pas. En attendant, sois heu- 
reux etne m’oublie pas. » 

Il y avait déjå six mois qu’Eugéne était marié lorsque 
Marcel, devenu chef d’escadron, tint la promesse qu’il 
lui avait faite de venir le voir aprés la campagne. Il trouva 
le jeune ménage fort bien installe dans la maison de 
M. Sertier, qui commengait å se reposer sur son gendre 
du soin de son étude. Le notaire lui parut un brave 
bomme, d’un caractére doux et facile, avec lequel il 
semblait impossible de n’étre pas toujours d’accord. 

Granval lui plut moins: elle était belle, gracieusc, 
aimable, spirituelle; mais elle le savait trop bien. On 
sentait, en la voyant, qu’elle se croyait de tous points su- 
périeure a son mari, et qu’aprés lui avoir fait la gråce de 
l’épouser, elle n’avait point å s’occuper du soin de le 
rendre beureux. Privée de sa mere des le berceau, elle 
avait été gåtée par son pére, dont la tendresse était une 
aveugle adoration. Enfant, elle avait vu tous ses caprices 
satisfaits; jeune fille, elle avait imposéses volontés å son 
faible pére, et donné libre carriére å son gout pour le 
plaisir et la toilette. Elle était charmante, tout le monde 
en convenait, mais plus d’une sage mere avait empéché 
son fils de se laisser séduire par la fortune et les brillants 
dehors de M^^^ Sertier. 

Arrivée a frente ans, elle commengait å craindre de 
coiffer toute sa vie sainte Catherine, et déjå on lui don- 
riait, åson grand déplaisir, le surnom de vieille fille. 


I 
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quand elle crut avoir rencontré dans Engene Granval le 
mari qn’illni fallait. Il n’était pas du pays, et ne savait 
pas quelle était sa réputation de coquetterie ; elle se lit 
douce et modeste, se promettant bien de cesser de se 
contraindre aussitot qu’elle le pourrait sans danger ; et 
pour que ce jeune bomme sans position lui dut tout ce 
qu’il serait, elle persuada å son pére, qui redoutait 
d’ailleurs de se voir séparé d’elle, que M. Granval serait 
• pour lui une aide précieuse, en attendant qu’il devint son 
successeur. 

Marcel avait assez de pénétration pour deviner tout 
cela ; mais il rejeta bien loin ces idées, en se les repro- 
. cbant comme d’injustes préventions contre une femme si 
bien douée. Il resolut de l’étudier avant de se prononcer 
sur son compte ; et comme elle était fort adroite, elle sut 
aller au-devant de ses idées en lui avouant francliement 
qu’elle était un peu capricieuse, unpeu coquette, parce 
qu’elle avait été trop gåtée. L’ofbcier fut obligé, pour 
n’étrepas impoli, de lui dire que ces défauts étaient de 
son age, et qu’elle s’en corrigerait assurément lorsqu’elle 
serait mere de famille. 

Eugéne était présent å eet entretien; c’était une raisou 
de plus pour que Marcel se montråt indulgent. Lors- 
qu’ils se retrouvérent seuls , il lui demanda si les dé-- 
fauts dont M“^® Granval s’accusait étaient réels. Eugéne 
en convint, mais de maniére å persuader å Marcel qu’il 
n’en souffrait nullement. C’était la vérité : il admirait sa 
femme, et son amour-propre trouvait une grande satis- 
faction å ce que tout le monde l’admiråt comme lui. 

M. Lefebvre comptait passer six mois en France; mais 
å peine était-il depuis trois semaines å Longpré, qu’il 
recut Fordre de rejoindre son corps. Eugéne le vit partir 
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avec cliagrm. Gran val en témoigna au moins autant 
que son niari; mais elle se réjouit au fond du coeur d’étre 
délivrée d’un censeur trop clairvoyant pour qu’on put 
espérer de le tromper longtemps. 

— Promettez-nous de revenir aussitot que vons le 
pourrez, lui dit-elle en recevant ses adieux. 

^ Oli irait-il ? denianda Granval. Il est ici chez lui „ 
puisque nous sommes toute sa famille. 

— G’est ce que je. voulais dire, reprit Granval. 
J’espére, mon cousin, que vous ne roublierez pas. 

Malgré Paimable sourire et la bonne poignée de main 
dont Louise accompagna ces paroles, le commandant vit 
bien qu’elles ne partaient pas du cæur. Son amitié pour 
Eugéne le ramena cependant å Longpré : mais il s’arran- 
igea de maniére å n’y rester que peu de jours. 

Quand il y revint, M. Sertier était mort depuis deux 
aus, et M*"® Granval commengait å donner iibre carriére 
å son gout pour la dépense. Elle n’avait jamais beaucoup 
craint son pére; elle savait d’un mot apaiser ses plus 
grandes coléres ; mais le vieux notaire connaissait le prix 
de l’argent; quand il le voyait gaspiller, il retrouvait 
pour gronder toute l’énergie dont on le cro^ait dépourvu; 
aussi la jeune femme s’observait un peu pour n’étre pas 
continuellement fatiguée de ses sermons. 

Louise pleura son pére; mais peut-étre la certitude 
d’étre enfin maitresse de gouverner å son gré sa maison 
raida-t-elle å se consoler. Son deuil venait de finir 
quand Marcel arriva. Quoiqu’il répétåt chaque jour que 
le plaisir d’étre avec elle et Eugéne lui suffisait, sa pré- 
sence fut pour Granval Foccasion de donner des 
diners et des soirées, d’organiser des parties de cam— 
pagne ; en un mot, d’avoir toujours du monde. . 
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— Gette Yie-lå te plait-elle ? demanda Marcel å son 
ami. 

— Non, dit“il; mais je ne veux pas contrarier må 
femme. Si cela m’ennuie trop, je saurai Men me créer 
d’autres distractions. Je me suis jusqu’å present privé de 
la chasse, quej’aime avec passion ; en la reprenant, je 
serai libre tout Thiver ; l’été j’aurai la péche et le jardi- 
nage; et comme ce n’est pas moi que tous ces gens-lå 
recherchent, ils ne s’apercevront pas de mon absence. 

— Mais toutes ces réunions coutent cher, objecta 
Marcel. 

— Louise est riche, répondit Eugéne; elle ne dé- 
• pense que ce qui lui appartient. N’aurais-je pas mau- 
vaise gråce å l’en empécber? Elle prétend d’ailleurs 
qu’en ouvrant son salon, elle améne des clientsåEétude, 
et elle n’a pas tout å fait tort. Åh ! si nous avions des 
enfants, ce serait un devoir pour moi de recommander 
réconomie, et je te prie de croire que je saurais le 
remplir. 

L’année suivante, la naissance dé deux petites filles 
fut regardée par Eugéne comme le plus grand des bon- 
beurs. Louise aussien témoigna beaucoup de joie ; mais 
ne pouvant å elle seule élever ces deux enfants , et ne 
Youlant pas, disait-elle, en garder une et éloigner 
Tautre , elle les mit en nourrice dans un village voisin. 
M. Granval insislait pour qu’elle les gardåt, en se faisant 
alder autant qu’elle le voudrait, rien ne pouvant, å son 
avis, remplacer les soins d’une mere. Elle répondit que si 
les chers petits anges restaient auprés d’elle, il lui serait 
impossible de les voir dans les bras d’une étrangére, 
qu’elle ne se résignerait å les quitter ni jour ni nuit; 
que, pour ne pas les laisser pieurer, elle se tuerait de 
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fatigue; et que, tout bien considéré, il valait mieux 
pour elle s’en séparer tandis qu’elle le pouvait encore 
sans trop de chagrin. Eugéne n’était pas dupe de ces 
prétextes ; mais il ne savait qu’ y répondre, et une der-r 
niére raison triompha de ses yelléiLés de résistance : le 
Yillage Oli Granval voulait placer les petites filles 

était dans une situation bien plus salubre que Longpré, 

* 

ou depuis quelques années il mourait beaucoup d’en— 
fants. 

Le notaire n’eut pas å se repentir d’avoir cédé : les 
deux j umelles, parfaitement soignées, poussérent a vue 
d’æil; et ce fut pour lui une si grande joie de les voir, 
qu’il prit riiabitude d’y aller tous les jours. Louise ne 
Fy accompagnait pas; elle dormait encore lorsqu’il fai^ 
sait cette éxcursion; mais elle dirigeait souvent aussi ses 
promenades de ce c6té-lå. 

Emma et Gabrielle avaient deux ans quand M™® Gran¬ 
val se décida å les reprendre. C’étaient deux cbarmants 
lutinsblonds et roses, deux mignonnes poupées q^e 
leur mere s’ingéniait å parer et dont elle seplaisait å faire 
admirer la gentillesse. Eugéne en était fou; il etit trouvé 
fort mauvais que quelqu’un se permit de les contrarier 
en quoi que ce fut; et comme M®®® Granval avait borreur 
des cris et des larmes, les petites filles furent bienlåt 
les maitresses de la maison. 

On rit de leurs caprices, de leurs coléres enfantines; 
on cita comme des saillies spirituelles leurs réponses in- 
convenantes ; en un mot, on en fit des enfants gates. 

M. Granval commen^ait å s’apercevoir de leurs dé- 
fauts quand le colonel Lefebvre vint le voir pour la der- 
niére fois avant de se croire invité å célébrer la Saint- 
Hubert en famille. Marcel adorait les enfants ; cependant 
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il ne put s’empéclier de trouver qu’Emma et Gabrielle 
étaient mal élevées; s’autorisant de son titre d’ami pour 
dire la vérité aM“® Granval, il l’engagea å voir moins de 
monde, å réduire les dépenses de sa maison, å s’occuper 
un pen plus du bonheur de son mari et de l’éducation de 
ses enfants. 

Quoiqu’il se fut garde de présenter toute nue cette 
Yérité peu agréable, Louise ne lui sut point gré de ses 
précautions oratoires; elle le trouva bien bardi d’oser 
censurer sa conduite ; et si elle ne le lui dit pas, elle lui 
témoigna tant de froideur, que, deux jours aprés cette 
conversation, le colonel se réjouit d’étre obligé de retour- 
ner å Paris. 

Il y arriva pour Yoir mourir un capitaine qui aYait été 
son ami et celui d’Eugéne , lorsqu’ils étaient encore chez 
leur grand’mére. Il aYait retrouvé eet officier dans le re¬ 
giment dont il aYait été nommé colonel, et il ne put lui 
refuser la consolation de se charger de la tutelle de ses 
enfants. 

Marcel éermt å M. GranYal pour lui annoncer la mort 
de leur ancien camarade et lui demander s’il Youlait 
receYoir, pour la placer surement, une somme de 
150,000 fr: appartenant å Henri et å Charles Lengiet, 
ses pupilles. 

« Tu t’aequitteras de ce soin mieux que moi, lui 
disait-il. Tu sais que je n’ai jamais été embarrassé de 
mes économies, et que je n’ai pas Youlu vendre ma part 
du petit bien de notre aieule. Je serais done fort embar¬ 
rassé de cette grosse somme qui ne m’appartient pas, si 
je n’aYais la ressource de la remettre entre les mains du 
plus honnéte notaire que je connaisse. » 

M. GranYal hé^ita un instant å accepter ce dép6t; 
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mais Louise dit que Marcel serait trés-mécontent d’un 
refu^ qué rien ne justifiait, et qui pourrait avoir pour 
ses pupilles de facheuses conséquences; car lecolonel, 
étant la probité méme, pourrait étre dupé par quelque in¬ 
trigant. Eugéne avoua qu’elle avait raison. La semaine 
suivante, ilencaissa les 150,000 fr., en échange desquels 
il remit au porteur le simple billet que M®® Granval re- 
connut dans le portefeuille du colonel, pendant qu’il y 
cherchait sa lettre d’invitation. 
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Avant de se mettre au lit, le colonel Lefebvre des- 
cendit au Jardin. Il avait pour hal 3 itude de ne pas se cou- 
cher sans avoir fait une petite promenade au grand air; 
et, rhiver comme Fété, par la neige ou par la bise, aussi 
bien que par une belle soirée de printemps, il arpentait 
le pave tant que durait sa derniére cigarette. 

La nuit était sombre; une couche de neige assez 
épaisse étouffant le bruit des pas dans les allées, per- 
sonne ne pouvait ni voir ni entendre le promeneur. Il 
fit le tour du jardin, et sa cigarette était éteinte depuis 
longtemps lorsqu’il songea a rentrer. 

Tout le monde ne dormait pas encore dans la maison; 
les fenétres de la salle å manger et de la cuisine étaient 
éclairées; on entendait le cliquetis des assiettes et des 
verres que les servantes-étaient occupées å ranger. Marcel 
s’approcha de la lumiére pour regarder l’beure å sa 
montre; la voix bien connue de la femme de confiance 
de M“® Granval arriva jusqu’å lui. 

— Tu conviendras, Jeannette, disait-elle, que nous 
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faisons un métier de galérien. Il faut étre sur pied avant 
le jour, et cinq fois au moins par semaine on se couche 
å deux heures du matin. 

— Oh! vous, Charlotte, vous n’avez pas å vous 
plaindre : vous étes bien payée; si J’avais vos gages, la 
besogne ne me péserait pas. 

— Trois cents francs par an, pas davantage. Pen 
gagnerais bien le double å Paris. 

— Et toutes les robes de'madame, et les piéces des 
beaux messieurs qu’on regoit å chaque instant ? 

É 

— Peuh! qu’est-ce que c’est que ga? Les robes, je ne 
les vends pas; il est vrai que j’en aurai pour toute ma 
vie quand jé sortirai d’ici. Quant aux piéces, les beaux 
messieurs ne sont pas si généreux que tu le crois. 

—- Vous dites pourtant que le colonel..,. 

— Åh 1 ceiui-lå ne me donne jamais moins de 20 fr.; 
mais il vient si rarement. 

— Monsieur a pourtant Fair de Paimer beaucoup. 

— Monsieur Paime plus que madame, je fen ré- 
ponds. 

— Et vous ne savez pas pourquoi ? 

— J’en sais plus long qu’on ne croit, sur cela et sur 
beaucoup d’autres choses. 

— Il a Pair bien comme il faut, ce monsieur-lå, et 
pas fier du tout. J’étais dans le corridor quand il est 
arrivé ; il m’a dit: « Bonjour, ma fille! « le plus hon- 
nétement du monde. Qu’est-ce qu’il peut avoir fait å 
M“® Granval pour qu’elle ne Paime pas ? 

— Est-elle curieuse, cette petite Jeannette? Si on te 
le demande, tu diras que tu n’en sais rien. 

— Mais puisque vous le savez, Charlotte, il ne tient 
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qu’å vous que je le sache aussi. Je ne le répéterai pas, 
allez : je ne suis pas bavarde. 

'— Eh bien ! ma cbére, il parait que Tofficier a beau- 
coup d’argent å l’éLude, et que, comme il a en peur de 
ne pas étre payé, il a trouvé å redire aux grandes dé- 
penses de madame; et comme madame n’est pas endu- 
rante, ma foi! ils se sont brouillés; ce qui est cause qu’il 
y a je ne sais combien d’années qu’on ne Fa pas vu å 
Longpré. 

— On lui a done rendu son argent, puisqu’il est 
revenu? 

— Non. Je croirais méine Yolontiers qu’il Yient le 
cliereber. 

— Est-ce que c’est Yrai ce qu’on dit dans le village, 

w 

que M. Granval doit peut-étre plus qu’il n’a? 

— Dame! il est notaire; ceux qui ont des économies 
åplacer viennent le trouver. Il doit 2,000 fr. å l’un, 
10,000 fr. a l’autre; tous les gens du pays ont alfaire å 
lui. Je crois bien qu’il a de gros comptes å débrouiller ; * 
mais madame était fllle unique, et son pére était un des 
plus riebes du canton. 

— C’est egal, si j’avais de l’argent de trop, je le met- 
trais å la caisse d’épargne plutdt qu’å la caisse de mon 
maitre. Par malheur, je n’en ai pas; et si économe que 
je soiS:, je n’en aurai jamais assez pour n’avoir plus 
besoin de servir, 

■— Le fait est qu’il vaudrait mieux étre cliez ses pa- 
rents, quand on n’aurait qu’une pauvre soupe au lard å 
manger, reprit Charlotte. 

— Oui; mais quand il y a six enfants å nourrir, il 
faut bien que les ainés tåehent d’aller vivre ailleurs, pour 
faire de la place aux au tres. 
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— Et quand il y a dans la maison une belle-mére 
qu’on n’aime pas, il faut bien qu’on s’en aille aussi. . 

— Mais vons, Charlotte, vons n’étes quasi pas ser¬ 
vante ; madame vons traite comme son egale, elle vons 
raconte toutes ses petites atfaires. 

— Oui, quand elle est de bonne humeur, tout va 
bien: je suis une fille adroite, laborieuse, intéressée; 
on peut se fier å moi, on n’a pas besoin de me com- 
mander ni de s’inquiéter de ce que je fais; mais quand 
on est contrariée par une chose ou par Tautre, je suis 
gauche, paresseuse, prodigue, je ne m’entends å rien, je 

■i 

gåte tout, je gaspille tout; il faut qu’on ait les yeux å ce 
que je fais, comme si je venais d’entrer en service. Et 
Dieu sait si la bonne humeur est rare ici depuis un bout 
de temps. . 

— Si rare, qu’on peut dire qu’il n’y en a plus. Ma¬ 
dame n’entre å present dans la cuisine que pour grun¬ 
der, et j’ai cru l’autre jour qu’elle allait me chasser, parce 
que les æufs que je battais ne voulaient pas prendre en 
neige. 

— Tu devais lui donner le saladier; elle les aurait 
peut-étre mieuxbattus. A taplace, je l’aurais fait. 

— J’en avaisbien envie; mais je n’ai pas ose. 

— Oh! moi, quand elle gronde mal å propos, je ne 
me gene pas pour lui répondre. 

— Et si elle me renvoyait.... 

— Je ne crains pas d’étre renvoyée. Je sais trop de 
choses pour qu’on me mette å la porte. Peut-étre bien 
qu’elle a plus peur de moi que je n’ai peur d’elle; et ma 
foi! elle n’a pas tout å fait tort: j’ai plus d’une ruse 
dans mon sac, et je lui ai encore joué un bon tour cette 
semaine sans qu’elle s’en doute. 
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— Qu’est-ce que yous lui avez done fait ? 

— Åimes-tu monsieur, toi, Jeannette ? 

— Beaueoup. C’est un bonmaitre, toujours le méme, 
I ni. Quand il a quelque chose å commander, c’est dou- 
cement, honnétement; et quand on a oublié d’obéir, il 
le dit sans se mettre en colére. 

— Moi aussi, je tiens å lui, pour plusieurs raisons. 
D’abord, c’est un brave bomme, qui n’est pas plus con- 
tent de son sort que nous. 

— Ah! bah! est-ce qu’il s’en plaint ? 

— Lui ? On voit bien que tu ne le connais pas comme 
moi. Il souffrirait le mart^Te sans dire un mot. Eh bien ! 
ma mie, je n’étais pas contente de madame, et j’ai trouvé 
le moyen de la punir tout en faisant plaisir å mon¬ 
sieur. 

— Et monsieur te l’a permis ? 

— Es-tu sotte! Monsieur est joyeiix comme un pin¬ 
sen, madame se donne å tous les diables, et ni Tun ni 
Tautre ne savent que Charlotte en est cause. 

— Vous avez fait d’une pierre deux coups, je com- 
prends bien ga; mais je ne vois pas ce que c’est que cette 
pierre-lå. 

— Si tu me promets d’étre discréte, je te le dirai. 

— Muette comme une carpe, je le promets. 

— Eh bien ! ma fille, je me suis passé la fantaisie 
d’inviter quelqu’un å la Saint-Hubert. 

— Ét quand ce quelqu’un-lå s’en ira, Charlotte aura 

*■ 

une belle piéce d’or ? 

— Peut-étre bien ; mais je t’assure que ce n’est pas 

É- 

pour les 20 fr. Madame m’avait fait un train terrible 
jeudi, parce que les manchettes qu’elle youlait n’étaient 
pas repassées. Elle en avait plus de vingt autres paires ; 
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mais,c’étaient ceiles-lå qu’il lui fallait. Le soir meme, 
je vois sur son pupilre une lettre qui disait: «Mon con - 
sin, venezfaire la Saint-Hubert avecnous. « Je la plie, 
et je l’adresse au colonel Lefebvre.' 

— Gomment done avez-vous fait tout cela, puisque 
vous ne savez ni lire ni éerire ? 

— Je rai dit une fois å madame; c’était pour rire; 
mais elle Ta eru; et comme j’ai yu que Qa pouvait servir 
de passer pour une ignorante, je n’ai pas dit qu’å douze 
ans j’étais la premiere de Técole. 

— Mais puisque madame avait écrit å son cousin ? 

— Ge n’était pas å celui-lå; c’était å M. Edouard 
Sertier. Elle a su qu’il s’était donné une entorse å la 
chasse et elle n’a pas envoyé la lettre. 

— Et si elle la cberchait ? 

— Qu’elle la cherche tant qu’elle voudra! Est-ce que 
ca me regarde ? Toutes les lettres du monde peuvent 
trainer sous mes yeux : pour moi c’est du noir sur du 
blåne, pas autre chose, puisque je ne sais pas lire. 

— Je savais que vous étiez rusée, Gbarlotte; mais 
vous Tetes encore plus que je ne le pensais. 

— Quandj’entre åTétude, on ne cache aucun på- 
pier; aussi je connais les affairesdebien des gens qui ne 
s’en doutent pas. Mais je garde pour moi ce que je sais, 
parce que je serais bien fåchée de faire du tort åM, Gran¬ 
val. Il peut laisser sur son bureau autant de lettres qu’il 
voudra sans que j’en touche une seule, quand je serais 
sure qu’il ne s’en doutera jamais, 

—Pourquoi done Qa? 

— Parce qu’il a été bon pour ma pauvre mere pen¬ 
dant sa derniére maladie, qui a dure plus d’un an. Il 
la voyait toute påle, assise sur le bane ou pres de la 
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fenelre, quand il p'assait par notre village en revenant de 
la chasse. Il s’arrétait pour lui demander si elle allait 
niieux, et il Ini donnait å chåque instant qnelque piéce 
de son carnier: une grive, une caille, deux ou trois 
alouettes, un perdreau. Vois-tu, Jeannette, pour rien au 
monde je ne voudrais nianquer å eet liomme-lå, ni 
laissér perdre un centime de ce qui lui appartient. Åinsi, 
voilå notre ouvrage fini; trois heures vont sonner, nous 
mangerons bien un pen avant d’aller nous coucher.... 

— Oh ! oui, j’ai falm, ihterrompit Jeannette. 

— Moi aussi. Je voulais te dire que s’il n’y avait que 
madame, je couperais pour toi et pour moi deux beaux 
morceaux de ce gros baba qui n’est pas entamé ; mais å 
cause de monsieur, nous nous contenterons d’une croute 
de pain et du reste de la salade* 

— J’aime autant øa que du gåteau, pourvu qu’on 
puisse s’asseoir pour inanger. Je suis si lasse, que je n’en 
peux plus. 

— Je vas te servir; et si tu fenders sur la table, je te 
réveillerai, ma pauvre petite. Tu n’es pas encore brisée å 
laTatigue; ca viendra, sois tranquille. 

Le colonel avait appris bien des choses quTl désirait 
savoir et qu’il ne pbuvait demander å personne. Il s’é- 
loigna sans bruit et rentra chez lui; mais le jour vint 
sans qu’il put trouver le sommeil. 

Ce que les deux servantes avaient dit des bruits qui 
couraient sur l’état des afifaires de son ami lui 'revenait 
sans cesse å l’esprit. Granval était riche sans doute; 
mais elle dépensait au delå de ses revenus, et il fallait 
que fétude rapportåt beaueoup pour couvrir les frais 
qu’Eugéne faisait de son c6té. Marcel se demanda pour 
la premiere fois s’il avait bien fait de confier la fortune 
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de ses deux pupilles au notaire de Longpré. Quelque 
raisonnement qull put faire pour se persuader qu’il avait 
agi sagement, son inquiétude, éveillée tout å coup, 
grandissait au lieu de s’apaiser. 

Il n’avait pour garantie de cette somme qu’un simple 
billet, et ce billet, suffisant si la situation de M. Granval 
était bonne, devenait nul s’il ne pouvait faire face å ses 
engagements. Se faire rembourser une somme aussi 
importaiite, c’était porter une atteinte grave et peut-étre 
mortelle au crédit déjå ébranlé du notaire; et ce n’était 
pas d’une main amie que devait partir un coup si 
funeste. 

Pourtant le colonel ne pouvait transiger avec son de=* 
voir : les intéréts des deux jeunes gens étaient sous sa 
responsabilité, il ne lui était pas permis de les compro- 
mettre par une fausse délicatesse. Si eet argent lul eul 
appartenu, son parti eut bientét été pris; mais c’était un 
dépot saeré sur lequel il avait juré de veiller. Il n’avait 
pas demandé å Eugéne de le placer sur liypotbéque ; 
avec tout autre il etit pris cette précaution ; mais avec 
sonami, son frére, sur lequel il savait pouvoir compter 
comme sur lui-méme, il n’y avait pas songé. Mais peut- 
étre M. Granval n’avait-il pas eu besoin de cette recom- 
mandation pour mettre les eboses en ordre. Oli! oui, 
sans doute, il l’avait fait, et déjå Marcel se reprocbait ses 
inquiétudes comme une injustice; mais un instant aprés 
il y retonibait. 

Il s’agitait sur son lit comme si les matelas eussent été 
rembourrés d’épines; et s’il lui eut encore été possible 
de compter ses cheveux blancs, il en -eut assurément 
trouvé le lendemain quelques-uns de plus que la 
veille. 
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Ceux qui n’ont jamais eu d’insomnies ne savent pas 
combien les ténébres prétent de tristesse aux idées, d’a- 
merlume aux regrets, d’angoisses cruelles å des craintes 
par elles-mémes assez légéres; mais ceux qui ont éprouvé 
tout cela comprendront ce que devait éprouver Marcel 
en face d’une situation aussi difiicile. Le grand jour lui 
apporta un peu de calme. Cédant å la fatigue, il s’assou- 
pit; mais ce fut pour tomber dans des reves plus pé- 
nibles encore que rinsomnie. Il se vit chargé de mettre 
les menottes å Granval, que deux gendarmes emme- 
naient malgré sa résistance ; et sur le seuil de laprison, 
il rencontra Henri et Charles, ses pupilles, qui, vétus de 
liaillons etlestraitsamaigrisparunlong jeune, tendaient 
la main å Taumone des passants. 

Il fut tiré de eet odieux cauchemar par la voix d’Eu- 
géne, qui Tenait d’entrer dans sa chambre et qui le 
secouait vertement. 

— C’est toi! s’écria-t-il, en reconnaissant son ami. 
C’est bien toi! Quel bonheur! 

— Cher Marcel! répondit Eugéne. Moi aussi, va, je 
SU is beureux de te voir. Mais léve-toi vite, paresseux. 
On a détourné deux sangliers, une laie et un vieux soli- 
taire, au bois de la Grande-Mon tagne. Tu seras bien aisé 
d’en tuer un, n’est-cepas? Jefapporte unpantalon de 
' velours, une blouse et des guétres. Ginq minutes pour 
f iiabiller, un quart d’heure pour déjeuner, et nous voila 
partis. 

— C’est bien! On sera prét, dit Marcel, tout en se 
promettant de profiter de cette sortie pour parler d’af- 
faires å son cousin. 

Mais il comptait sans la présence de cinq des convives 
de la veille, qui prirent place autour des débris du festin 
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et qui ne les laissérent pas seuls un instant avant d’arri- 
ver au bois. Granval assigna å chacun son poste; les 
ehiens furent découplés et la chasse commenQa. 

Elle durait depuis une demi-lieure å peine, quand 
Marcel entendit un hruit de branches brisées qui annon- 
eait l’approche d’un des deux sangliers. Une forme noire 
se dessina å sa droite et se dirigea en courant vers lui, 
suivie de pres par les deux plus vaillants chiens de la 
meute. 

— A toi, Marcelj å toi! cria Engene, qui, pouvant 
abattre la bete, avait voulu en laisser Fhonneur å son 
ami. 

Marcel épaula et fit fen aprés avoir visé si bien, que le 
solitaire, atteint au défaut de Fépaule, roula sur la neige 
et y resta sans mouvement. 

Granval sonna Fhallali; mais pendant que les chas¬ 
seurs accouraient pour féliciter le colonel, la voix des 
chiens se fit enten.dre de nouveau, et la laie parut dans 
une direction opposée å celle qu’avait suivie le solitaire. 

— Atoi encore! A toi tous les deux! s’écria Granval, 
en se rejetant dans le fourré. 

L’animal, effrayé par le bruit, fit un brusque arret. 
Marcel nAvait plus qu’un coup å tirer, et il devait rester 
désarmé devant la laie, s’il ne faisait que la blesser ; 
mais il avait autant de resolution que d’adresse, et, pro- 

fitant de Fhésitation de la bete, il lui logea sa balle entre 
les deux yeux. 

Ge double succes eut å peine le pouvoir de chasser un 
moment les préoccupations du colonel; mais Granval 
triomphant emboucha sa trompe et fit retentir le bois de 
ses plus joyeuses fanfares, non sans avoir d’abord em^ 
brassé Marcel avec une veritable effusion. 
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Les chasseurs félicitérent Tofficier; ils ne se rappe- 
laient pas avoir vu dans Fespace d’un quart d’heure deux 
si beaux coups de fasil. On échangeait encore de cor- 
diales poignéés de main quand Eugéne se laissa tomber, 
hors d’haleine, sur le trone d’un arbre renversé. 

— Qu’as-tu done ? s’écria Marcel en courant a lui. 
Comme te voila påle!... Ou souffres-tu ? 

Ce n’est rien, répondit Granval en portant la main 
å sa poitrine. C’est cette maudite trompe.... 

—‘ Aussi tu sonnes å pleins poumons.... Je crois, 
Dieu me pardonne! que tu veux étre clairon dans mon 
regiment. 

— Je le voudrais : nous ne nous quitterions plus. 

— En attendant, bois un peu, reprit Marcel, en lui 
présentant la. gourde qui complétait son costume de 
hasard. T’arrive-t-il souvent de te trouver amsi?aiouta- 
t-il. 

— Oui; mais cela ne dure pas. Tiens, voila qu’il n’y 
parait plus. 

— Il faudra renoncer å la trompe. On peut fort bien 
cbasser sans cela. 

— Esl^ce bien la trompe ? N’est-ee pas plut6t l’émo- 
tion que j’ai ressentie quand tu fes trouvé en face de la 
laie, oula joie de fen voir vainqueur? Que veux-tu? 
Tout le monde n’est pas de fer comme toi, et je com- 
mence å voir que je ne suis plus jeune. Allons, messieurs, 
la chasse est linie. On tuerait bien quelques liévres; 
mais la neige nous le défend, et le maire de Longpré ne 
se pardonnerait pas de donner le mauvais exemple å ses 
administrés, dit Granval avec une apparente gaité. 

Sa påleur s’était dissipée; mais en se levant, il s’ap- 
puya au bras de Marcel, le garda tant que la largeur du 
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chemin le lui permit, et le reprit å la sortie du bois. 

— Je pourrais me passer de ton aide, lui dit-il; je nie 
sens tout å fait bien , mais j’aime å étre ainsi pres de toi, 

— Restes-y done et causons comme deux bons amis. 
Cette indisposition sitét dissipée n’a rien qui doive m’in- 
quiéter; cependant, si tu ne me promettais pas de ne 
j)lus tant te faliguer, de te soigner un peu, en un mot^ 

d’obéir au docteur, je ne serais pas tranquille lå-bas. 

■■ 

— Une promesse coute peu; mais il est plus difficilé 
de la tenir que de la faire. Si seulement le docteur me 
disait ce qu’il craint, je verrais si la chose est sérieuse; 
mais c’est un bomme qui prend le plus petit bobo pour 
une maladie grave. Puis, s’il faut t’avouer toute lavérité, 
j’aime autant mourir que de me condamner å passer le 
reste de ma vie au coin du feu, en compagnie d’une demi- 
douzaine de Soles contenant des sirops et des potions. 

— Voila bien le langage d’un lionnéte bomme, ré- 
pondit Marcel. On a deux petites Sil es charmantes, aux- 
quelles il faudra choisir des maris dans dix an s d’ici, et 
dont il faut, en attendant, amasser la dot; on a une 
etude dans laquelle de nombreux intéréts sont engagés; • 
mais comme on se sent parfois accablé d’une si grande 
responsabilité, on cherche å s’étourdir, et plutot que. 
d’accepter sérieusement satåche de nolaire et duperede 
famille, on consentirait sans peine å se voir débarrassé 
de ce double fardeau. G’est la preuve d’un grand cou¬ 
rage et d’une parfaite loyauté. 

— Est-ce bien toi qui me paiies ainsi, Marcel ? 

— Oui, c’est moi. As-tu songé å ce que deviendraient 
tes enfants, si tu leur étais enlevé ? 

— J’y ai pensé, puisque je te demandais cette nuit de 
leur servir de pére. 
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— As-tu pensé aussi au sérieux embarras dans lequel 
ta mort laisserait tes clients ? 

—• Tu veux dire mes créanciers. J’y ai pensé, Marcel, 
et j’ai regretté bien souvent d’avoir accepté le dépot que 
tu m’as confié. 

— Tu n’as rien å regretter; car tu Tas placé surement, 
je n’en doute pas. 

— On ne trouve pas facilement å placer sur bypo- 
théque une somme de cette importance; je l’ai employée 
å Tachat d’excellentes yaleurs, et tu as paru satisfait du 
revenu qu’elles ont donné. 

’ — Je f avais laissé libre d’en disposer comme tu Ten- 
tendrais ; seulementje te ferai observer que les valeurs 
qu’on croit et qui sont en effet les meilleures peuvent 
perdre de leur prix par suite de circonstances imprévues 
ou du moins impossibles å conjurer. Ainsi, il ne faut 
qu’une révolution, une guerre, et méme bien moins que 
cela, pour amener la ruine de céux qui ont leur fortune 
en portefeuille. Jepréfére done que Tavoir de mes pu- 
pilles rapporte moins et s.oit å Tabri de toute déprécia- 
•tion. 

— Le moment de réaliser ces valeurs serait mal eboisi: 

elles ont été aebetées beaueoup plus cher qu’on ne les 
cote aujourd’hui. ^ 

— Entendons-nous, mon ami: je désire que cette 
opération se fasse, ou plutét je te demande s’il ne te 
parait pas prudent de la faire; mais je ne prétends pas 
qu’il faille se båter. Malgré mon langage tin pen sévére, 
ma con^ance en toi est ce qu’elle était quand je t’ai fait 
remettre eet argent. J’ajouterai méme que s’il m’appar- 
tenait, je ne songerais pas å fen parler. 

•— Puisque tu me donnes du temps, j’arriverai certai- 
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nement å terminer cette affaire å ta compléte satisfac- 
tion. 

— Tu Vois done bien qne tu n’as pas le droit de te 
resigner å mourir plutot que de te decider å rétablir ta 
santé, auprixméme des plus grands sacriflees. 

: — Est-ce bien pour arriver å cette conclusion que tu 
m’as parlé de mes clients ? 

“ — Quel autre motif me supposes-tu ? dit Marcel, ré- 
pondant par une question å cette question embarras- 
sante. 

— Ecoute, Marcel, j’ai beaueoup d’envieux, par con- 
séquent beaueoup d’ennemis. On travaille ådétruire mon 
erédit, je le sais, et l’idée m’est venue tout å Tbeuré 
qu’on avait pu chercher å te prévenir contre moi. 

— Je te donne ma parole que personne ne m’a Jamais 
dit un mot de cela. Mais permets-moi d’ajouter que si la 
confiance que tu avais d’abord inspirée aux gens de ce 
pays te parait quelque peu ébranlée, c’est qu’on sait que 
tu ne t’occupes guére de tes affaires. Tu as un bon clerc, 
je veux le croire; mais on aimerait encore mieux* s’a- 
dresser å toi qu’å lui. 

— Je me le suis dit souvent; mais j’ai toujours différé 
l’instant de me remettre la chaine au cou. Je n’ai jamais 
été travailleur.; tu te souviens de tons les sermons que 
m’ont valus mes habitudes de flånerie. 

— Je m’en souvieUs; mais tu avais embrassé gaiment 
le métier; comment done t’en es-tu dégouté ? 

— Parce que j’aurais eubesoin d’étfe soutenu, encou- 

■ 

rage. Il y a des bommes vaiUants qui marebent sans 
aide, si rude que soit le ebemin : je les admire, mais je 
n’ai pas la force de les imiter. Ab! si Louise avait voulu 

étre la femme modeste et dévouée, la bonne mere de 
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famille que je révais, le travail ne m’aurait pas rebulé; 
maispourquoi, Je tele demande, me rendrais-jeesclave? 
Si Je gagne 100 fr., Granval en dépensera 200. 

— Mais si tu ne gagnes rien et qu’elle dépense autant, 
le deficit ne sera-t-il pas encore plus grand ? 

On était arrivé aux premieres maisons du village assis 
au pied de la Grande-Montagne. M. Granval, enchanté 
de rompre une conversation qui lui devenait de moins 
en moins agréable, serra la main de Marcel. 

— Nous reparlerons de cela un autre Jour. Entrons 
ici, dil-il en désignant une auberge d’assez belle appa- 
rence. Nos compagnons nous y attendent et s’impa- 
tientent peut-étre déjå. Nous avons marché si lente- 
ment. 

Les cbasseurs étaient réunis dans la grande salle de 
l’établissement, autour d’une table sur laquelle était 
plante, dans une haute poticbe de vieux grés, un énorme 
bouquet de laurier, dont les branches étaient jéunies 
par des rubans de loutes les couleurs. 

Des que le colonel parut, le plus Jeune des cbasseurs 
prit le bouquet, marcba å sarencontre avec force salu- 
tations, et lui débita, d’un ton emphatique, un compli- 
mentdans lequel les plus grands éloges étaient prodi- 
gués au béros de la Journée. Ge que Marcel comprit le 
mieux, ce fut la recommandation qu’on lui flt d’arroser 
le bouquet d’un punch colossal ou d’un panier de vin 
de Champagne. 

Le vainqueur n’eut pas rembarras de choisir: les caves 
de l’auberge ne possédant plus qu’une seule bouteille 
d’ai mousseux, il fallut se contenter du punch demandé. 
Åprés le punch, on apporta des cigares, des cartes, de la 
biére; et la nuit était tombée depuis longtemps quand 
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les chasseurs rentrérent å Longpré, escortant une char- 
relte qu’on avait envoyée au bois, et qui ramenait les 
deux animaux abattus. 

r 

Granval savait déja que le colonel avait eu les 
honneurs de la chasse; elle vint au-devant de lui jusque 
sur le perron, pour le féliciter. Ses deux petites filles 
Tavaient suivie malgré elle; le colonel les prit dans ses 
bras et les couvrit de baisers. Il ne les avait pas encore 

vues : elles étaient déja coucbées lorsqu’il était arrivé, 

- * 

et n’étaient pas encore levées lorsqu’il était parti. 

Elles voulaient le faire entrer au salon ; mais il alla 
tout droit a la cuisine, pour se récbauffer avant de pro- 
céder å sa toilette, et elles s’établirent sans facon sur 
chacun de ses genoux. Charlotte, en ce moment tres- 
occupée de ses casseroles, essaya de les renvoyer. 

— Vous savez bien, leur dit-elle, que madame vous 
défend de venir å la cuisine. On n’y attrape que des 
taches. 

— Qu’est-ce que cela nous fait ? Quand nos robes 
seront salies, maman nous en achétera d’autres. C’est 
toi qui n’aimes pas qu’on vienne te déranger. Quant å 
maman, elle veut tout ce que nous voulons, répondit 
Emma. 

— Quand notre onde s’en ira, nous nous en irons 
avec lui, ajouta Gabrielle. Il doit étre gentil notre onde; 
car il ressemble å papa. 

— Papa n’a point de moustaches, reprit Emma. G’est 
dommage, j’aurais tant de plaisir å les tirer. 

Et, joignant le geste å la parole, elle fit faire au colonel 
une grimace significative. 

— Votre papa a raison de ne pas porter de mous¬ 
taches, dit-il; ce serait un passe-temps plus agréable 
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pour Yous qiie pour lui. Prenez garde, mignonne, vous 
me faites mal. 

— Veux-lu finir, Emma ? reprit Charlotte. Si lu ne 
finis pas tout de suite, je vais te tirer les cheveux. 

— Elle n'ohéira pas, dit Gahrielle en se penchant å 
l’oreille de Tofficier, elle est si entétée. 

— Pourquoi me faites-vous du mal, Emma? demanda 
Marcel. 

— Pour m’amuser, répondit-elle. 

— Si, pour m’amuser, j’avais la fantaisie de vous 
battre, qu’est-ce qui pourrait m’en empécher, puisque je 

suis plus fort que vous ? 

* 

— Tu n’oserais pas. Et puis maman te chasserait. 
Elle ne Paime pas déjå tant, va! Elle l’a dit tantdt å 
Charlotte. 

— J’étais lå aussi, moi, dit Gahrielle. 

— N’en croyez rien, monsieur, fit Charlotte, dont les 
joues devinrent rouges comme deux cerises mures. 

— Soyez tranquille, ma fille, répondit en riant le 
colonel. Je sais quelle importance il faut ajouter aux 
propos des enfants. 

— Papa dit toujours qué la vérité est dans la bouche 
des enfants, répliqua Gahrielle. 

— Je pense bien, mes chéres petites, que vous ne 
voudriez pas mentir; mais les enfants comprennent sou- 
vent tout autre chose que ce qu’on dit en leur pré- 
sence. 

— Nous ne sommes pas si bétes que cela, reprit 
Emma; et puisque tu ne veux pas nous croire, tiens! 

Elle se disposait å tirer de nouveau les Ion gues mous¬ 
taches du colonel; mais avant qu’elle les eut saisies, il 



62 LE BOKIiEUR DU FOYER. 

la porta dans le corridoi* et referma derriére lui la porte 
delacuisine. 

— Elie va se mettre en colére, dit Gabrielle; elle sera 
inalade, et maman te chassera. 

■— Ettoi, Gabrielle, lune te mets jamais en colére? 

— Oh ! moij je pieure tout bas. Maman ne veut pas 
que je fasse du tapage comme Emma. 

— Ta maman a raison, car c’est fort laid, reprit le 
colonel, entendant les cris et les trépignements de la 
petite volontaire. 

— Ce n’est pas moins laid pour Emma que pour moi; 
mais on Faiine, elle, et moi, on me gronde toujours. 

— On te gronde quand tu le mérites, petite^ jalouse, 
dit M""® Granival, en ramenant Emma par la main. 

— Ma cousine, vous répondez absolument comme 
j’allaisle faire, reprit le colonel, en secouantles cendres 
de sa pipe et en se håtant de la cacher dans la poche de 
sa blouse. 

— Fumez votre pipe en toute libertéj dier cousin, 
fumez, ou je me retire sans avoir fait votre paix avec 
Emma, qui me parait fort mécontente de vous. 

— Moi, je ne veux pas faire la paix! s’écria la petite 
fille. Je lui ai dit que tu ne Faimes pas ; il a cru que je 
mentais; pour le punir, j’ai voulu lui tirer les mous¬ 
taches, et il m’a chassée. G’est pourtant vrai (pie tu as 
dit tantot: « Quand done s’en ira ce vilain homme, que 
je ne peux pas supporter? » 

— Mais ce n’était pas de ton onde que je paiiais, fit 
M“® Granval. 

— Si, si, c’était de lui, puisque tu as dit: « Il vou- 
draitnous commander comme il commande å ses sol¬ 
dats. M 
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— Es-tu folie, Emma, ou bien as-lu révé tout cela? 

— Je n’ai pas révé; c’est toi qui ne te souviens plus.. 
Tiens! tu arrangeais ta fausse natte en parlant de ce 
vilain monsieur. 

— Mon cousin, je serais au désespoir si vous pouviez 
croire un seul mot de ce que dit cette petite sotte, mur¬ 
mura M“® Granval. 

— Laissez-la causer, ma cliére cousine; son babil- 
lage m’amuse beaucoup, et vos sentiments me sont trop 
bien connus pour que tout ce qu’elle peut dire m’en 
fasse douter un seul iristant, répondit le colonel avec une 
nuance d’ironie qui n’échappa point å Louise. Yenez 
m’embrasser, petite espiégle, ajouta-t-il, en voyant 
Emma se rapprocher de lui, et n’oubliezpas qu’une gen¬ 
tille enfant comme vous ne doit jamais répéter ce que dit 
sa maman ni la contrarier en quoi que ce soit. 



IV. 


Le lendemaiiij quand le colonel descendit de sa 
cliambre, Charlotte lui apprit que M. Granval était depuis 
plus de deux lieures dans son etude, quoique les clercs 
ne fussent pas encore arrivés. Elle voulait appeler son 
maitre ; Marcel s’y opposa, trop heureux de penser 
qu’Eugéne, profltant des conseils qu’il lui avait donnés 
la veille, allait essayer de se remettre au travail. Quant å 
M*"® Granval, elle. n’était pas encore habillée, et Charlotte 
se dispensa d’engager le colonel å entrer dans la salle å 
manger, .ou elle était occupée a déballer une caisse de 
desserts. 

r 

Marcel sortit de la maison, en disant qu’il reviendrait 
å l’heure du déjeuner. Le temps était clair, le soleil 
brillait; et quoiqu’il n’eut pas assez de force pour fondre 
laneige durcie, il faisait une de ces belles et rares jour- 
nées d’hiver qui invitent a la promenade. Le colonel ne 
rencontra dans la rue que des enfants qui jouaient; il 
gagna la campagne et se dirigea du coté opposé å la 
Grande-Montagne, théåtre de ses exploits. Il sui^it un 
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cliemin borde de haies et gravit une colline sur laquelle 
s’élevaient de vastes båtiments qii’il ne se rappelait pas 
avoir vus dans ses précédents voyages å Longpré. 

Arrivé å mi-c6te, il apergut devant lui deux énormes 
voitures de fumier, qui la gravissaient å grand rénfort de 
chevaux, qu’aiguillonnaientsans cesse de bruyants coups 
de fouet. De temps en temps les conducteurs laissaient 
souffler Tattelage, et, ramassant de grosses pierres au 
bord du cbemin, ils les plapaient sous les roues de der- 
riére. 

Ges baltes fréquentes permirent å l’officier derejoindre 
les paysans. Marcel reconnut sans trop d’élonnement, 
dans le Yieillard qui conduisait la premiere voiture, le 
pére Henry, le millionnaire. Il s’approcha de lui, serra 
cordialement sa rude main cachée dans un épais gant 
de laine, et continua de marcher å son coté. 

— Vous Yous promenez done tout seul, mon colo- 
nel ^ dit le pére Henry. D’aventure que M. Granval n’est 
pas avec vous. 

— Il travaille, répondit Marcel; et vous, monsieur ■ 
Henry, vous travaillez aussi, comme si vous aviez votre 
for tune å faire. 

% 

— Que voulez-vous, monsieur? Le travailj c’est la 
santé, c’est la gaité, c’est le bonlieur de la vie. On me dit 
souvent que je devrais me reposer; mais å quoi bon, 
quand on ne se sent pas fatigué ? N’aura-t-on pas le 
temps de se reposer quand on sera couché tout de son 
long dans le cercueil ? Et, ma foi! autant vaudrait s’y 
mettre que de rester å rien faire depuis le matin jus- 
qu’au soir. 

— A^ous avez raison: Thomme qui ne fait rien est 
un étre inutile, å charge å lui-^méme et aux autres. 
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Et puis, si on ne profite pas d’une belle gelée 
comme celle-ci pour mener le fumier lå-haut, quand 
est-ce qu’on ira ? 

— En efifet, ce chemin doit étre trés-mauvais lors- 
qu’il pleut. 

— Dites qu’il est impraticable. Il est si mal empierré, 
que les chevanx glissent et que les roues s’em— 
bourbent. 

— C’est done å vons cette belle ferme qn’on Yoit lå- 
haut ? 

— A moi ? Sauf votre respect, mon colonel, j^en 
serais bien fåché; vous ne savez done pas que c’est la 
ferme de la Folie ? 

— Pourquoi lui a-t-on donné ee nom-lå ? 

— Si Yous étiez un paysah eomme moi, vous vous en 
douteriez bien, rien qu’en nous voyant y eonduire du 
fumier. 

— J’avoue que je ne vous eomprends pas. 

— Et l’été, combien de Voitures de foin j’y ai me— 
nées! 

— La ferme ne produit done pas de quoi nourrir son 
bétail ? 

— Ah! vous y étes, mon offieier. La ferme n’a point 
de prairies; un peu de luzerne et du tréfle, voila tout. 
Dans les années humides ga passe eneore; mais quand 
il fait sec, adieu la réeolte! Il faut aeheter le foin bien 
cher; et pour éviter trop de frais, on n’a que deux ou 
trois bétes, tandis qu’il en faudrait un troupeau, si Fon 
voulait furner les terres eomme elles doivent Fétre. Les 
prairies sont la riehesse des fermes : avee du foin on 
nourrit du bétail, avee du bétail on a de Fengrais, et avee 
de Fen gr ais on fait produire å la terre tout, ee qu’on 
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Yeut. C‘est si vrai, qu’un cultWateur devrait toujours cal- 
culer la quantité de terres qu’il achéte sar celle du 
fumier dont il peut disposer. Un cliamp bien cultivé et 
bien fumé produit plus que deux autres sur lesquels on 
cst obligé de ménager l’engrais. 

— Ce que vous dites me désencbante de cette ferme 
dont j’admirais les beaux båtiments. 

— Oui, oui, il y a des écuries magnifiques, des 
granges et des greniers sans fin ; mais toute la jeunesse 
de Longpré y pourrait danser; car il y a de ia place 
libre. 

— Et tout cela est neuf, bien båti, et sans doute bien 
distribué? 

— Aussi bien que si tous les arcbitectes du départe- 
ment y aYaient passé. Q’a coutél'es yeux de la téte et ga 
ne rapportera jamais rien. Voila ce que c’est que de 
vouloir se meler de ce qu’on ne connait pas. Allez, mon¬ 
sieur, le proverbe a bien raison de dire : Chacun son 
metier. Me Yoyez-vous å la téte de votre régiment ou 
jetant lå mon fouet pour prendre la plume de M. Granyal! 
Je n’en serai pas tenté, il peut y compter; pourquoi done 
s’avise-t-il de créer une ferme plutot que de faire des 
contrats et des testaments ? 

— Comment! ceci appartient å Granval ? 

— Ne vous a-t-il done jamais parlé de sa ferme de 
Gonstantine ? Il en était pourtant bien enticbé; mais il 
pensait peut-étre que vous ne le seriez pas autant que 

lui. 

— Gran val est parfaitem ent libre de faire ce qu’il 
veut, et c’est vous qu’il aurait du consulter plutot que 
moi. 

— Bab ! les avis ne lui ont pas manqué; mais il a 


øs . LE BONHEUR DU,FOYERi 

cru.que e’était la jalousié qui les inspirait, et il a passé 
outre. Encore aujqurd’hui, s’il faisait bien, il vendrait 
Gonstantine pour le prix qu’on lui en offrirait. 

— Encore faudrait-il trouYer un amateur, et puisque 
Faffaire est si mauvaise— 

—, Est-ce que vous nesavez pas qu’une folie, quelle 
qu’elle soit, peut avoir des admirateurs ? 

— Oui, « un sot trouve toujours un plus sot qui Fad- 
mire. » 

— Eli bien! monsieur, moi qui vous parle, j’ai un 
cousin riclie et sans enfants qui offrirait au moins 
60,000 fr. de cette ferme-lå. Ce n’est pas ce qu’élle a 
couté, tant s’en faut; mais c’est le double de ce qu’elle 
vaut. 

— Et vous laisseriez votre cousin en faire Facquisi- 
tion? 

— Je ne lui ai pas cacbé ma faqon de penser; mais je 
n’aipas insisté pour Fen détourner. Mes enfants bu mes 
petits-enfants doivent étre ses héritiers, et il aurait pu 
penser que je me croyais déjå des droits sur son bien. 

— En a-t-il parlé a M. Granval ? 

— Il y a trois ans, il lui en a touché quelques mots ; 
mais le notaire Fa renvoyé bién loin. 

— Pensez-vous qu’il n’en serait pas de méme aujour- 
d’hui? 

— Les idées changent avec les circonstances. Pour- 
tant, il ne serait peut-étre pas bon pour M. Granval de 
vendre Gonstantine dans ce moment-ci. On croirait qu’il 
a besoin d’argent; et au lieu de lui en apporter, tout le 
monde viendrait lui en demander. 

— On sait cependant qu’il est riche, objecta Marcel, 
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désireux de connaitre ropinion d’un homme aussi sensé 
que le pére Henry, 

— Dame! les gens se niélent de ce qui ne les regarde 
pas: onprétend qu’il a été plus riche qu’il ne Fest, et 
que si tous ceux qui lui oiit confié de Fargent le lui ré- 
clamaient, il serait peut-étre bien embarrassé de lés 
payer. Åh! c’est que, voyez-vous, monsieur, dans les 
petites villes comme la ndtre, on cause å tort et å travers, 
et Fon n’épargne personne. 

t 

—^ Mais si je vous priais de me dire ce que vous pen- 
sez, monsieur Henry, en vous. donnant ma parole de 
garder pour moi votre confidence. 

— Je vous le dirais, monsieur le colonel, parce que 
vous etes un honnéte bomme et un veritable ami de 
M. Gran val. 

— Parlez done, je vous en prie. 

— Eh bien! la vérité est que je ne sais rien des 
affaires de notre notaire, et je crois qiibl n’en sait pas 
plus qiie moi. Il ne fera jamais volontairement de tort å 
personne; mais quand on veille de pres a ses intéréts, 
on a du mal de les bien diriger; jugez de ce que c’est 
quand on ne s’en oceupe pas. 

— C’est absolument ce que j’ai dit hier å Gran val. 

— Vous avez bien fait. S’il veut vous écouter, tout 
peut encore se réparer. Qu’il reprenne la conduite de 
son etude, qu’il re^oive et conseille lui-méme ses clients, 
la confiance reviendra; mais s’il continue å faire ce qu’il 
fait depuis quatre ou cinq ans, jeparierais qu’il ne du- 
rera pas plus de quinze å dix-huit mois. 

— Vous m’effrayez! J’aime Granval comme un frércj 
et je n’épargnerai rien pour Farracher å une si perni- 
cieuse indifférence. 
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Tout en causant, tout en suant et soufflant, bétes el 
gens étaient arrivés au sømmet dela colline- Une avenue 
de jeunes tilleuls les conduisit jusqpi’å la ferme, ou les 

deux voitures de fumler furent déchargées. 

— Vo3^ez, dit le pére Henry au colonel, comme du 
petit au grand tout est mal ordonné : au lieu de nous 
faire mener ce fumler sur les terres qui en ont besoin, 
on nous dit de le déposer ici. Il faudra le recharger et 
peut-étre le redescendre å mi-eCte, sans compter giie 
s’il passe Thiver lå, il aura perdu la moitié de sa valeur. 
Quandjevous disais que pour bien faire un métier, il 
faut le connaitre. 

— Je suis de volre avis, monsieur Henry; et si je 
puis le faire partager å Granval, ce sera un bonheur pour 
lui que je vous aie rencontré. Je vous remercie de la 
confiance avec laquelle vous m’avez parlé, etjevousprie 
de me regarder comme un de vos amis. ; 

Le colonel visita la ferme, et put se convainere de la 
vérité de tout ce qu’avait dit le brave homme. Il demanda 
au fermier CO mb ien il rendait annuellement å M. Gran- 

i 

val, et il apprit que c’était au contraire M. Granval qui le 
payait. 

— IHous avions fait un bail de trois, six ou neuf ans, 
å raison de 800 fr. Ce n’était pas dier, et c’était encore 
trop; car au bout de trois ans, j’avais perdu plus de 
1,000 fr. Aujourd’hui, je fais valoir les terres de mon 
mieux; si elles ne rapportent pas grand’chose, tant pis 
pour le maitre. Il a le moyen de perdre plutot qu’un 
pauvre diable comme moi. 

Un joli pavillon, des fenétres duquel la vue s’étendait 
auloin, tenaitålaferme et donnait sur un jardin dont 
la neige ne permettait pas de suivre la disposition, mais 
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Oli s’élevaient plusieurs tonnelles et un épais massif 
d’arbustes, cachant un monticule couronné d’un kiosque 
élégant. 

La fermiére avait une clef du pavillon; elle la remit 
sans défiance au colonel, que le pére Henry lui dit étre 
le parent et l’ami de M. Granval. Une cuisine et une salle 
å manger en occupaient le rez-de-chaussée. Rien ne 
manquait dans ces deuxpiéces, ni les larges fourneaux, 
ni les casseroles brillantes, ni les vieux bahuts remplis 
de cristaux et de porcelaine, ni les meubles en chéne 
sculpté, ni les trophées de chasse, ni méme plusieurs 
lableaux de prix. 

— Cette petite habitation doit étre fort gaie pendant 
la belle saison, dit le colonel. 

— Oh! oui, monsieur, répondit la fermiére. On y a 
déjå bien ri, allez! et bien chanté, et bien dansé.... On 
y a fait de fameux repas.... Dans les premiers temps sur¬ 
tout, madame yvenait si souvent, et elle n’y venait jamais 
<ju’en bonne compagnie. Mais elle commence bien sur å 
en avoir assez ; car nous n’avons pas vu grand monde 
rété dernier. Moi, j’en suis fåchée: ca me donnait de 
Touvrage , mais madame me payait bien. Et puis nous- 
n’étions pas seuls comme a present. Nous sommes si 
loin de la route,que c’est un vrai désert, et que nous pas- 
sons quelquefois toute une semaine sans voir åme qui 
vi ve. 

— Cette solitude ne déplairait pas å tout le monde, 
dit le colonel. Quant å moi, si j’étais retiré du service, 
j’aimerais a y partager mon temps entre la chasse, la 
lecture et le travail. Il n’y a d’ailleurs qu’une prome¬ 
nade d’ici å Longpré ; et si Gran val songeait å vendre 
cette ferme, il pourrait compter sur un amateur. 
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— Je ne crois pas qu’il y pense, répondit le péro 
Henry; mais si quelque jour il s’y décidait, vons atiriez 
un concurrent sérieux dans la personne dont je yous ai 
parlé. 

— Tout ce qui est nouveau esl beau, reprit la fer- 
miére. M. Granval n’aurait pas voulu autrefois entendre 
paiier de vendre Gonstantine; mais å cette heure il ne 
s’agiraitque d’ymettrele prix, et, soit dit sans l’offen- 
ser, de beaux écus bien sonnants vaudraient raieux pour 
iui que des terres qui coutent plus qu’ellés ne rapportent. 

— M. Granval a déjå tant d’écus, qu’il n’en sait que 
faire, objecta le millionnaire, en jetant un coup d’æil au 
’Colonel. 

— Ah ! dit la fermiére avec une surprise evidente. Ma 
foi! j’ensuis bien aise pour lui. C'est un brave bomme 
et un bon maitre. Qa me ferait de la peine s’il lui arrivait 
malheur. Quant å nous, il nous a toujours payés rubis 
sur ongle; nous n’avons rien å lui réclamer. 

Le colonel comprit que les bruits fåcbeux qui circu- 
laient sur les affaires de M. Granval étaient arrivés jus- 
qu’å la ferme, quoiqu’on n’y vit jamais personne. Il en 
sorlitplus triste et plus préoccupé qu’il n’y était entré, 
et c’estå peine si, en redescendant la colline, il écliangea 
quelques paroles avec le pére Henry. Gelui-ci ne se per- 
mit pas de Tinterroger; mais, voyant sa préoccupation, 
et craignant de l’importuner, il prétexta le besoin d’aller 
voir corament on distribuait le fumler sur ses propres 
ehamps et il laissa l’officier retourner seul å Longpré. 

L’heure du déjeuner était sonnée. M. Granval n’avait 
pas encore quitté son cabinet. Marcel alla Ty rejoindre, 
et le trouva si påle, qu’il le crut encore souffrant comme 
la veille.- 
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— Je D’ai plus l’habitude du travail, dit Eugéne en 
montrant les papiers épars sur son bureau, et je me sens 
un pen fatigué. 

— Ne peux-tu done rien faire avec moderation ? ré- 
pliqua Marcel. Tu me ferais repentir de t’avoir dpnné 
des conseils, si tu les suivais avec une telle ardeur. 

— Tes conseils sont sages, je le reconnais. Ils 
viennent peut-étre bien tard, mais ce n’est pas ta 
faute. 

— Mieux vaut tard que jamais, mon aml. Ce n’est pas 
moi qui le dis, c’est la sagesse des nations. 

— Je meurs de faim, et Louise n’aime pas, qu’on la 
fasse attendre, reprit Eugéne. 

— Un diner refroidi ne valut jamais rien, dit 
Granval en se montrant. Bonjour, colonel, ajouta- 

t-elle avec son plus agréable sourire. Qu’avez-vous done 
fait cem atin? 

i ^ 

— J’ai fait une promenade charmante; et, sans savoir 
ou j’allais, je suis arrivé å la ferme de Constantine. 

—^ A la ferme de la Eolie, reprit Gfanval. Ne sais-tu 
pas que c’est ainsi qu’on la nomme ? 

— Peu importe le nom qu’on lui donne. J’ignore si 
les terres qui l’environnent sont de bon rapport; mais les 
båtiments sont beaux et bien situés. Il y a surtout un 
pavillon que j’admire et ou un sauvage comme moiaime- 
rait å finir ses jours. G’est lå sans doute que tu comptes 
te retirer quand tu auras vendu ton etude ? 

— C’est dans cetle intention que je Tai fait båtir. 

— Mais oui, dit M“® Granval en ricanant; nous pour-- 
rons y couler une vieillesse påisible, si Ton admet toute- 
fois que la paix et le silence soient synonymes. 






i 



74 


LE BONHEUR DU FOYER^ 


■ — Ne vous alarmez pas, reprit Eugéne; dous ne 
sommes pas assez riches pour songer au repos. 

— Avez-vous done fait quelque sérieuse perte ? Vous 
avez Pair sombre, je dirais volontiers lugubre. Est-ce 
vrai, mon cousin? 

— Eugéne élait souffrant hier; cependant il a faim, 
ce qui me fait supposer que cette indisposition n’aura 
pas de suites, répondit Marcel. 

On se mit å table. Quoique M”® Granval se mit en frais 
d’amabilité, le déjeuner fut triste. Le notaire mangea du 
bout des dents et dit å peine quelques paroles ; ce qui 
ne contribua pas å éloigner les préoccupations du co- 
lonel. 

Des que le café fut apporté, M“® Granval se retira. 

— Maintenant que nous voila seuls, dit Marcel, tu 
vas me dire ce qui te chagrine; car ta femme a raison, 
Eugéne, tu as quelque peine que tu nous caebes. 

— Pourquoi le nierais-je, å toi surtout? Je ne le 
pourrais pas d’ailleurs sans étre un malhonriéte bomme. 
Pour t’obéir, Marcel, j’ai jeté un coup d’æil sur mes 
affaires trop longtemps négligées : elles sont loin d’étre 
brillantes. 

— Gela ne doit pas t’étonner ; mais si tu fen oceupes 
désormais, la situation changera bientot. 

_ * t 

— Dis qu’elles’aggravera cbaque jour. On me réclame 
déjå de tous cotés des fonds qu’il m’est difficile de me 
procurer. Si je refuse de rembourser un seul clieiit, mon 
crédit sera perdu sans retour. 

— Mais si tu dois beaueoup, on te doit sans do ute 
encore davantage. 

^— On me doit certainement; mais je n’ai jamais 
tourmenté mes débiteurs, il m’en coute de commencer. 
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— Je te crois; cependant å qui: demanderas-tu de 
l’argent, si ce n’est å ceux. qui fen doivent, å moins que 
tu ne puisses compter sur tes amis ? 

— Mes amis.... Ne profane done pas ce nom, toi qui 
sais ce que c’est qu’un ami. Je n’en ai pas d’autre que 
toi, Marcel. 

— Et par malheur, je suis trop pauvre pour te venir 
en aide. 

V 

— Je ne te demande rien que de m’indiquerunmoyen 
de m’aequitter envers, toi ou plutot envers tes pupilles. 
Ma position est pénible, elle est inquiétante; toutefois elle 
n’est pas désesj)érée. Sij’avais assez de resolution pour 

4 

étre le maitre cliez moi, je pourrais realiser des écono- 
mies et rétablir mon crédit, que mon ineurie et les pro- 
digalités de'ma femme ont ébranlé. Cette resolution, je 
me promets de l’avoir; il me semble que je l’aurai; mais 
je me connais si bien, que je ne suis pas sur de vouloir 
demain ce que je veux aujourd’hui. 

;— Tais-toij Eugéne, tu te calomnies. 

— Hélas! non. 

— Quoi! pour assurer l’avenir de tes enfants, pour 
leur laisser un nom sans tache, tu ne serais pas capable 
des plus grands sacriiices ? S’il en était ainsi, je ne te 
reconnaitrais plus. 

— Dis tout ce que tu penses : c’est miserable, c’est 
låche, n’est-cepas? Va, tu ne peuxpas étre plus sévére 
pour moi que je ne le suis; tu ne peux pas me mépriser 
plus que je ne me méprise moi-méme. 

— Lemépristue famitié, et je faime plus quejamais, 
parce que tu es malheureux. Ta franchise d’ailleurs me 
prouve que tu es toujours digne d’estime ; car je suis un 
de ceux que tu aurais intérét å tromper. Gesse done de 
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te méfier de toi-méme, reprends courage et mets-toi 
sérieusement å Tceuvre. Je t’y aiderai: je fécrirai sou- 
vent; tu me tiendras au courant de tes efforts et de leurs 
resultats; et chaque fois que tu auras besoih de me voir, 
je viendrai. Tu me disais Fautre jour que, pour marcher 
dans le rude chemin de la vie, tu sentais le hesoin de 
t’appuyer sur un bras ami; le mien ne te fera pas dé- 
faut. 

— Åh! Marcel, que tu es bon, que tu es généreux! 
Åu lieu de in’accabler, tu essaiés de me relever å mes 

propres yeux; 

p #■ 

— Iln’y apaS de générosité lå-dedans. Pai confiance 
en toi, voila tout. 

— Tu me Fas prouvé. Gependant je doute que cette 
confiance soit encore aussi entiére qu’elleFétait quand tu 
m’as remis les fonds que je veux te rendre. 

— Etmoi, je ne veux pas les reprendre. Sijete les 
laisse, tu feras, j’en réponds, tout ce qu’il faudra faire 
pour ne pas m’entrainer dans ta mine et dans ton 
déslionneur. 

— Mais, quoi qu’il arrive, mon déshonneur ne saurait 
l’atteiridre : nous ne portons pas le méme nom et nous né 
sommes pas du méme monde. 

— Tu ne songes pas, mon pauvre ami, que j’ai con- 
tracté une dette d’lionneur en acceptant la tutelle de deux 
enfants, et que, ne pouvant leur rendre ce qu’une cata- 
strophe leur ferait perdre par ma faute, je ne serais plus 
réellement qu’un banqueroutier. 

— Toi, un banqueroutier!... Ah! Marcel, ce mot, 
qui a déjå retenti å mon oreille dans la solitude, ne m!a 
jamais fait frissonner comnie en ce moment. Non, jé ne 
l’envelopperai pas dans mon déshonneur. Il doit y avoir 
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un moyen de sortir de ce terrible pas; si tu ne veux pas 
m’aider å le chercher, je le trouverai sans toi. Es-tu 
bien sur, d’ailleurs, d’avoir le droit de laisser entre mes 
mains ce qui ne t’appartient pas? Je suis ton ami, tu ne 
veux pas précipiter ma ruine; mais les fils du capitaine 
Lengiet ne pourraient-ils pas te reproclier un jour d’avoir 
sacrifié å Tamitié le devoir sacré de veiller au dépot que 
fa remis leur pére mourant ? Interroge ta conscience et 
fais ce qu’elle te dira. 

Le colonel n’eut pas besoin d’attendre longtemps la 
réponse de cette voix intérieure dont les conseils, si sé- 
véres qu’ils soient, doivent élre suivis sans bésitation. Il 
essayait de se tromper lui-méme, en se disant que, pour 
nepas le perdre avec lui, Granval aurait le courage de 
se sauver. Il ne le croyait pas, et il ignorait s’il restait 
encore au notaire quelque chance de salut. Il avait obéi 
au premier mouvement de son cæur en refusant de mettre 
ses pupilles å l’abri d’un malheur quepersonne peut-étre 
ne pouvait plus conjurer, et la réflexion devait le faire 
repentir de eet entrainement. 

— Tu ne dis rien ? reprit Eugéne, aprés un silence de 
quelques instants. 

— Si 20,000 fr. peuvent f étre de quelque utilité, 
garde 20,000 fr. C’est å peu pres le chiffre de mes éco- 
nomies; je .puis en disposer, et j’en dispose avec joie. 
Quant au reste, rends-le-moi, puisque tu crois qu’il est 
de mon devoir de le reprendre. Ce sont. des valeurs en 
portefeuille, m’as-tu dit; elles ne pourraient que servir 
de garantie å un banquier qui f avancerait de l’argent... 

— Que vas-tu penser de moi, Marcel? Ges valeurs, je 
ne les ai plus. J’ai profité, pour les vendre, d’une hausse 
subite, et je ne les ai pas remplacées. J’étais riche alors; 
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l’étude rapportait de beaux benefices; mais, å force d’at- 
fendre nne occasion favorable, les choses ont changé; il 
m’est surveiiu des embarras, et je me suls servi de ton 
argent, persnadé qu’il me serait toujours facile de te le 
rendre, quand tu me le réclamerais. N’ai-je pas Fair de 
vouloir me joner de toi, Marcel, quand je te prie de re- 
prendre ce que je ne puis te donner ? Ah! Dieu sait 
pourtant si je désire m’acquitter envers tin si digne ami 
et si j’expie cruellement mon imprévoyance! 

— Mais tu ne m’apprends rien, Eugéne. Ou serait la 
difficuité de me remettre ces valeurs, si elles étaient 
encore dans ta caisse ? 

— Jen’aurais pas du y toucher; mais j’avais acheté 
les terrains de cette maudite ferme, il fallait construire; 
je croyais faire une excellente affaire; et quand tout le 
monde m’aurait dit que je me ruinais, j’aurais pensé que 
tout le monde avait tort. 

— Si iu la vendais, tu rentrerais dans une partie de 
les fonds. 

— Tu ne songes pas que si je la vendais, mes créan- 
ciers fondraient sur moi comme des vautours. Pour trou- 
ver de l’argent par le temps qui court, il ne faut jamais 
paraitre en avoir besoin. Mais écoute done, il me vient 
une idée. Ges terrains^ ces båtiments ont une valeur bien 
inférieure sans doute å ce qu’ils ont couté; mais enfin 
c’est toujours une valeur; pourquoi ne les achéterais-tu 
pas ? La vente resterait entre nous; mon crédit, par 
conséquent, n’en recevrait aueune atteinte, et une partie 
de la somme que tu m’as confiée serait déjå garantie. Si 
je parviens å rétablir mes affaires, et que tu ne tiennes 
pas å garder ma Folie, je la reprendrai aux niernes con- 
ditions que tu Fauras achetée, et d’ici-lå je la ferai valoir 
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comme si elle conlinuait de m’appartenir. Ce ne sera en 
réalité qu’une hypothéque que je te donnerai; mais 
comme on peut toujours s’assurer des hypolhéques prise§ 
sur n’importe quel bien, uné vente aura pour moi Favan- 
tage de demeurer secréte. Que dis-tu de ces conven- 
lions ? 

^ Je les accepte, puisque, sans te nuire, eliespeuvent 
sauvegarder les droits de mes pupilles. 

Il ne s’agit plus que de faire estimer la ferme sans 
donner Féveil å personne ; car si tu la payais seulement 
le demi-quart de ce que j’y ai dépensé, tu ferais tin mar- 
ché de dupe; 

— Ce serait peiit-étre toi qui serais dupé, cher ami; 
aussi faut-il qiie je te rappelle que si tu le voulais, Con- 
stantine aurait unamateur sérieux. Ton voisin le million- 
naire m’a parlé ce matin d’un bomme riche et sans en-^ 
fants dont Fhéritage doit lui revenir. 

— Il y pense done encore? Qu’importe! je ne puis 
vendre seerétement qu’å toi, et je ne veux pas vendre 
autrement. Mais tout en causant de eet amateur avec le 
pére Henr)^ nous pourrons lui demander combien vaut 
la ferme. 

— Il .dit que si son parent le consultait, il lui dirait 
d’en offrir 60,000 fr.; mais il ajoute que si cette fan- 
taisie lui tenait encore au cæur, rien ne Fempéeherait de 
la satisfaire. 

— Mettons done 60,000 fr., reprit le notaire en étouf- 
fant un soupir; car lui seul savaif quelles sommes 
énormes il avait engouffrées dans cette atfaire. 

— Soit! dit le colonel. Que je paie un peu plus ou un 
pen moins cher, cela est insignifiant, puisque dans deux 
ou trois ans nous décbirerons Facte de vente. 



80 


LE BONHEUR DU FOYER. 


— Je le souhaite. 

— Et moi, j’en ai la certitude. 

Il ne.nous reste plus qu’å cliercherdes suretéspour 
le reste, c’est-å-dire pour 90,000 fr. 

Pour 70,000 fr. Tu as la mémoire trop courtepour 
un notairl^a moins que ton orgueil ne soit trop grand 

4 

pour te permettre d’accepter un service d’ami. Que ris- 
ques-tu d’ailleurs ? Tu es mon pl^^^oche parenl; le péu 
que je posséde ne peut manquer de revenir soit å toi, soit 

å tes enfants. C’est une avance que je te fais, et que je 

* 

ne te réclamerai pas, mais que tu seras libre de me 
rendre des que tu le pourras. 

— Oh! si je manquais de courage pour répondre a 
tant de dévouement, je ne serais qu’un misérable. Sois 

p 

tranquille, Marcel, je serai bientot en mesure de m’ac- 

qiiitter enverstoi. 

£ 

— Cela ne m’inquiéte pas. J’ai des appointements, 
magnifiques, et ma pension me permettra de faire des 
économies, puisque je n’aspire qu’å me retirer å la 
campagne. 

— Si Constantine 'te plait autant que tu le disais tan- 
t5t, je me charge de faire å peu de frais transformer en 
un pavillon comme le ndtre une remise qui nous est 
inutile. 

— Nous chasserions et nous travaillerions ensemble 
si bien, que nous finirions par rendre la ferme produc- 
tive. 

— Je ne dem ånde pas l’impossible. N-e serais-je pas 
assez heureux de passer mes derniéres années auprés de 
mon ami d’enfance ? 

— Il ne s’agit que de le vouloir. 

— Ah! je le veux; mais il me faudra bien des années 
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pour arriver å la realisation de ce beau réve; et qui sait 
si je ne m’arréterai pas en route ? Je suis peut-étre plus 
malade que je ne le crois. 

— Non, Eugéne ; ce qui aggrave ton mal depuis long- 
temps, c’est le mécontentement de toi-méme. Tu sentais 
la nécessité de t’occuper de tes affaires; quelqiie chose 
te disait qu’elles étaient en triste étal, et tu n’osais ni 
fen assurer, ni songer sérieusement au moyen de les 
rétablir. 

— Dis aussi que je ne pensais plus å toi sans rougir 
de moi-méme; je redoutais f instant ou tu me deman- 
derais ce qu’était devenu le depot remis å ma loyauté, et 
je croyais entendre déjå les reproclies que tu m’adres- 
serais. 

— Tu as été plus malheureux que coupable ; maistu 
serais désormais sans excuse si tu manquais d’énergie 
comme par le passé. 

•i ' 

— Jé n’en manquerai plus. Je parlerai å Louise de- 
vant toi, et tu verras si je sais enfin me faire obéir. 

— Garde-fen bien si tu tiens å m’avoir pour compa- 
gnon de ta vieillesse. Une femme ne pardonnej amais å 
quiconque a été témoin de son humiliation. 

— Tu penses å tout, et fon dirait vraiment que tu 
connais Gran val mieux que moi. J’attendrai done 
ton départpourlui rappeler que je suis le maitre dela 

maison. 

— Si tu me crois, tu f adresseras d’abord å sa raison, 
å son amour maternel; tu lui feras part de tes inquié- 
tudes, et tu lui demanderas de f aider å sortir d’une si 
fåeheuse position. 

— N’ai-je done pas été trop faible jusqu’å présent ? 
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Comment se faiMl que tu me conseilles de l’étre en- 
core? 

— Tu te trompes : la douceur est le partage de la 
force, tandis que Thomme faible qui se méfie de la Con¬ 
stance de ses résolutions peut devenir dur et violent 
pour se donner du courage. Sais-tu ce qui arrive alors ? 
Si on lui tient téte, et qu’il soit force de céder encore 
une fois, il ne s’en reléveplus. Mais si tu es fermement 
décidé å régler ta dépense, M“® Granval le verra bien; et 
pour s’épargner la honte d’une défaite, elle fera ce que 
tu voudras. Il est méme possible que quand elle connaitra 
tes ennuis, elle aille d’elle-méme au-devant desréformes 
que tu comptes lui proposer. 

— Je reprends le compliment que je f ai fait tout å 
riieure, dit Eugéne en secouant la téte. Si je te croyais, 
ce serait mepréparer une fameuse déception. 

— Mon ami, dit M“® Granval, en rentrant dans la salle 
å manger, il y a å Tétude un Client qui veut absolument 
vous paiier. J’ai essayé, mais en vain, de vous épargner 
cette corvée. 

— Je vous remercie; mais ne prenez plus cettepeine; 
je serai lå maintenant pour tous ceux qui auront besoin 
de moi. 

— Est“Ce bien vrai ? Mais oui, c’est trés-sérieux, je le 
vois. G'est done vous, colonel, qui avez opéré cette con- 
version ? J’ai bien envie de vous prier de travailler å la 
mienne. Qu’en dit M. Granval? 

— Je dis que nous ne pouvons, vous et moi, que 
gagner å suivre les avis d’un ami comme celui-lå, ré- 
pondit le notaire en s’éloignant. . 

— Colonel, reprit Louise å demi-voix, je suis bien aise 
deme trouverun instant seule avec vous ; car j'ai une 
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confidence å vous faire et un aveu å yous demander. 

— Je suis å vos ordres, madame; et si vous le voulez 
bien, j’écouterai d’abord la confidence. 

— Non. Je vous prie, avant tout, de me dire si vous 
avez réellement cru recevoir de moi uneinvitation åla 
féte des chasseurs. 

— Je vous en donne ma parole; et si cela ne suffit pas, 
je vous enverrai la lettre. Elle a été écrite par vous, fiia- 
dame, j’en réponds. 

— Et moi, j’en conviens. Mais elle ne vous était pas 
destinée. 

— Je le regrette, ma cousine. Il m’était bien agréable 
de cfoire que vous aviez daigné penser å moi. 

— Aussi je suis confuse de vous désabuser; mais je 
compte malgré tout que vous voudrez bien me dire si 
l’adresse avait été mise par mon mari. 

— Non, madame; je reconnaitrais son écriture entre 
mille, et celle de cette adresse ne m’a point frappé. Je 
n’ai méme pas songé å la comparer å celle de la lettre, 
et j’avais d’ailleurs jeté par distraction l’enveloppe au fen 
avant d’en lire le contenu. 

— Et vous ne savez pas qui peut vous l’avoir en- 
voyée ? 

Le colonel le savait fort bien; mais il répondit sim- 
piement: 

— Je vous prie de vous rappeler, ma chére cousine, 
que, vous et Eugéne exceptés, je ne connais personne 
dans votre ville. 

— G’estjuste. Pen m’importe d’ailleurs! L’essentiel 
pour moi est de savoir que ce n’est pas’ M. Granval qui 
vous a appelé. 

— Lui en feriez-vous un reproche ? 
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— Loin de lå. Je Fen remercierais ; car si j’ai eu jådis 
quelque peu de rancune centre vons, mon cousin, il y a 
longtemps que j^ai reconnu combien j’avais tort. 

— Yous vons étes dit qu’il était permis å un ^ieux 
militaire d’étre quelquefois bourru, mais que cela ne 
modifiait en rien ses sentiments. 

— Oui, je sais que vous étes bon, que yous étes dé- 
Youé; que mon mari n’a pas d’ami plus sincére que 
vous. 

— Ajoutez, madame, que mon væule pinscherserait 
d’obtenir de vous le méme titre. 

— Aceordé, dit-elle, enlui tendant gracieusement la 
main. Puisque vous étes mon ami, vous avez le droit de 
me sermonner, et moi je n’ai plus celui de me fåcher. Je 
vous écoute avecune entiére docilité. 

— Vousdevinez done que j’ai sermonné Eugéne? 

— Cela n’est pas bien difficile. Il est resté dans son 
cabinet toute la matinée, et il sera, dit-il, toujours prét 
årecevoir ceux qui auront å lui parler : vous seul pou- 

viez obtenir un si merveilleux résultal. 

* 

—^ Je.m’en réjouis, madame; c’est une preuve de 
Faffeetion qu’il m’a conservée. 

— Il a beaueoup negligé son étude, et je crains qu’il 
ne puisse réparer le tort que cette négligence lui a 
causé. 

—■ Il le craint aussi, et il m’a confié ses embarras. 

— Yous voulez dire ses ennuis : il a perdu plusieurs 
des bons clients de mon pére ; mais ses affaires ne sont 
pas embarrassées. 

— En étes-Yous bien sure ? Et n’est-il pas possible 
que, dans la crainte de vous aifliger, il ne vous cache 
sa veritable situation? Beaueoup de personnes qui lui 
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ont confié des fonds les réclament en ce moment. 

:— A commencer par a^ous sans doute? 

— Quand cela serait, je ne croirais pas manquer å 
ramitié, et Engene ne songerait pas å me le repro- 
ctier. 

—Mais c’est une somme énorme ; et s’il fallait la 
tronver sur-le-champ.... 

— Ce serait chose impossible, n’est-ce pas ? 

— Impossible, non. M. Granval jouitd’un créditque 
rien n’a jusqu’å present ébranlé; mais pour n’y point 
porter atteinte, il faut nous laisser le temps de reunil 
peu å pen une somme si importante. 

— Pensez-Yous qn’un mois puisse suffire ? 

— Un mois c"est trop peu. Mettons-en six. 

— Si je savais qu’Eugéne fut en mesure de me rem-- 
bourser dans six mois, j’attendrais. 

— Cela n’est pas douteux.On lui doit beaucoup, et je 
m’occuperai, s’il le faut, de faire rentrer les fonds. 

— Il doit beaucoup aussi, åce qu’il m’a dit. 

— C’est un excellent mo 3 ^en de vous rassurér sur votre 
créance.... 

— Quand Eugéne A^oudrait me tromper, ce qu’il né 
voudra jamais, je l’en défierais. 

— Yous lisez dans son cæur comme dans un livre 

+ 

ouvert, ricana Louise. 

Oui, madame; et c’est d’autant plus facile que lui- 
méme en tourne les feuillets. 

•— Il a plus de confiance en vous qu’en moi, reprit- 
elle, affectant une sorte de tristesse. 

— A qui la faute ? A^oulait demander le colonel; mais 
il se contentade dire : Je vous répéte, ma cousinoj qu’il 
craint de vous attrister par Fentiere confidence de ses 
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-Cliagrins. Mais å propos de confidence, yous m’en. avez 
promis une, et je la réclame. 

— le crains que votre ami ne soit attaqué d’une ma- 
ladie noire; et ce qa’il vous a dit de ses affaires en est å 
mes yenx une nouvelle preuve. Il ne voit pas les choses 
telles qu'elles sont, mais telles que son esprit malade les 
lui représente. 

— Il souffre autant que si ce malheur était reel; mais 
s’il n’est qu’imaginaire, les conséquences en seront bien 
nioins douloureusespour yous, madame, pour lui etpour 
TOS enfants. 

— M. Granval a toujours eu un singulier caractére; et 
quoiqu'il ait un coeur excellent, il m’a fait souffrir plus 
d’une fois, ce qui ne m'empéche pas de Palmer et de le 
plaindre. Aussi je vous prie de le rassurer sur sa posi¬ 
tion, qui, je vous le certifie, n’a rien d’alarmant. 

— S’il s’est trompé, il reconnaitra de lui-méme son 
erreur: car c’est bien sérieusement qu’il a com- 
mencé å. se rendre compte de ce qu’il doit et de ce qu’on 
lui doit; et comme je crois qu’il est toujours bon de sa- 
voir ou l’on en est, je ne l’empécherai pas d’acbever eet 
inventaire; mais je crois que sgs craintes sont exagérées, 
puisque vous ne les partagez pas. 

— Je suis parfaitement tranquille, et je vous engage å 
Pétre aussi: votre argent est en bonnes mains. 

— Je n’en douté pas; mais je veux étre franc avec 
vous, ma chére cousine: je me suis réjoui doublement 
-en recevant votre lettre, d’abord du plaisir de me re- 
trouver au milieu de votre famille, puis d’avoir l’occasion 
d’assurer les intéréts des deux orphelins dont j’ai ac- 
cepté la tutelle. 

— Yous persistez done å vouloir étre remboursé ? 

4 
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— Non, mais a demander de solides garanties. 

— Vraiment, vons avez assez de confiance en volre 
ami ponr lui laisser de l’argent sur bonne hypothéque! 
C’est trés-beau. de votre part, monsieur le colonel. 

— Permeltez-moi de vous rappeler, madame, que eet 
argent ne m’apparlient pas, et d’ajouter qu’on peut sacri- 
fier å ramitié sa fortune et sa vie, mais non pas son lion- 
neur. 

— Mon Dieu! cher cousin, quels grands mots, quelle 
belle pbrase! Vous m’en voyez tout ébahie ; car je n’y 
saurais répondre, moi qui parle comme les gens de cam- 
pagne au milieu desquels j’ai toujours vécu, Excusez- 
moi done si je vous demande toutbonnement ce que vous 
ferez si M. Granval ne peut pas vous fournir les hypo- 
théques que vous désirez. Exigerez-vous vos fonds, au 
risque de lui causer un chagrin qui achéverait de trou- 
bler son cerveau, et le pousserait peut-étre au déses- 
poir? 

-— Vous connaissez, madame, la belle devise : « Fais 
ce que dois, advienne que pourra. » C’est depuis long- 
temps la mienne, et je ne m’en départirai pas. 

— Ah ! laissez-moi vous admirer. Vous étes le mo- 
déle des preux, vous étes un héros, vous qui savez im- 
moler au devoir vos plus chers sentiments. 

— Vous me raillez, madame; mais vous vous épar- 
gneriez cette peine si vous saviez combien j’y suis peu 
sensible. 

— Vous ne voyez done pas que je vous raille pour ne 
pas vous accabler de reproches, que je ris pour ne pas 
pieurer? 

— Il me semble que je n’ai rien dit qui puisse vous 
offenser ni vous affliger. . 
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— Yous me traitez comme si vous étiez persuadé qiie 
je n’aime pas mon mari. Si vous supposez que je ne sois 
point affligée du coup que vous allez iui porter, vous vous 
trompez, monsieur ; je lui suis profondément attachée, 
Bt rien ne me couterait pour lui épargner une peine si 
cruelle. 

— Que ne le disiez-vous plus t6t, ma cousine? Je 
n’aurais pas hésité å vous faire une proposition qui con- 
€ilie tout. 

— Voyons cette proposition. . 

— Elle est bien simple, et je m'étonne que vous ne 
me l’ayez pas faite. Mettez votre signature auprés de 
celle de votre mari sur le billet par lequel il reconnait 
avoir reQu de moi 150,000 fr., et je ne lui dirai plus un 
mot de cette somme. Je partirai méme demain si cela 
peut vous étre agréable. 

— Au lieu d’une proposition, vous m’en faites deux, 
mon cher cousin. La seconde est pen polie, et la pre¬ 
miere estinacceptable. Les affaires de mon mari sontioin 
d’étre en mauvais état; mais nul ne peut répondre de 
Tavenir, et je ne veux pas exposer la fortune de mes 
enfants. 

— Ainsi, madame, les créanciers de votre mari n’au- 
raient rien å attendre de vous,s’il avait le malheur de ne 
pouvoir s’acquitter envers eux ? 

— Y a-t-il done une loi qui rende la femme respon- 
sable des folies spéculations de son mari ? 

— Oui, madame, il y en a une. On ne la trouve pas 
dans le code, mais elle est écrite dans les cæurs hon- 
nétes. L’homme et la femme doivent étre unis dans la 
mauvaise comme dans la bonne fortune, et vous com- 
m.ettriez une injustice criante, si, aprés avoir puisé å 



LE BONHEUR DU FOYER. 


89 

pleines mains dans la caisse de. M. Granval, vons refu- 

>!■ 

siez de payer ceux qu’il ne pourrait plus satisfaire. J’ose 
ajouter que si votre dot ainsi sauvée devenait un jour 
celle de vos Alles, elle ne leur porterait pas bonheur. 

— On n’est pas bon juge dans sa propre cause, mon 
dier cousin; et je vous trouve si sévére, que je désespére 
de vous faire entendre raison. Permettez done que je me 
retire; cela vous évitera le déplaisir de Ibe dire des choses 
mortiAantes, auxquelles je Anirais, malgré moi, par ré- 
pondre sur le méme ton. 

Lå-dessus, Granval At au colonel une profonde 
révérence et le laissa seul. Il sortit aussitdt par la porte 
opposée; car il se méAait assez de cette femme pour 
croire qu’elle l’espionnait; et il ne. voulait pas la rendre 
témoin de rexplosion d’une colére qu’il n’avait contenue 
qu’avec les plus grands efforts. 



Rentré chez lui, Marcel sentit peu å peu tomber sa 
colére. Il ne lui resta qu’une profonde pitié pour son 
ami, dont il comprit les souffrances, et un mépris non 
moins profond pour M“® Granval, dont l’apparente tran- 
quillité n’avait eu d’autre jbut que d’endormir ses dé- 
flances, pour ruiner plus stirement deux orphelins. Il se 
demandait comment cette femme avait osé avouer ce 
r61e hypocrite, en refusant nettement de signer le billet 
souscrit par son mari, et il demeurait confondu devant 
son ironique aplomb. 

Mais bientot toutes ses pensées se concentrérent sur 
les difficultés de sa position; il eut beau les envisager 
avec calme, il lui fut impossible d’y trouver une solution. 
En admettant méme qu’il ne reculåt point devant la 
cruelle éventualité de précipiter la mine de Tbomme 
qu’il aimait le plus, qui formalt å lui seul toute sa 
famille, il ne se dissimulait pas que Granval frapperait å 
bien des portes avant de réunir la somme qu’il lui avait 
trop légerement confiée. 
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Il parcourait sa chambre å grands pas, sans songer å 
allumer la pipe qu’il venait de bourrer, quand il vit sur 
le coin de la cheminée un papier plié en quatre, et conte- 
nant quelques lignes écrites par Granval. Il le prit 
et lut : 

« Je te ferai remettre la semaine procbaine, ma bonne 
tante, un petit paquet dans lequel tu trouveras S,000 fr., 
que je teprie de joindre å ceux que tu as déjå placés en 
mon nom. Tu vois que je deviens aussi économe que tu 
peus le désirer. Autrefois j’aurais dépensé tout ce que 
j’aurais pu me procurer; mais je crois qu’il est plus sage 
de se ménager des ressources pour l’avenir. Garde-moi 
le secret, mon mari serait capable de se fåcher. Pourtant 
je ne vois pas pourquoi il me serait défendu de faire ma 
bourse; il a vide assez longtemps la sienne par les 
fenétres. Jusqu’å present il ne s’est apergu de rien; il 
n’y a vraiment pas de plaisir å le tromper, la chose est 
trop facile. 

« Adieu, chére amie; avant six mois j’espére com¬ 
pleter les 20,000 fr. )> 

Granval avait volé son mari, elle-méme l’avouait; 
mais comment la lettre accusatrice se trouvait-elle lå, 
tout å point pour servir d’arme au colonel ? Charlotte Py 
avait apportée, cela n’était pas douteux. Mais Charlotte 
savait done que le colonel avait å se plaindre de sa mai¬ 
tresse ; et pour le savoir, il fallait qu’elle éut écouté leur 
conversation ou que M“® Granval la lui eut répétée. Dans 
l’un comme dans i’autre cas, Marcel ne pouvait approuver 
la conduite de cette jedne fille, quoiqu’il cherehåt å 
l’excuser par la reconnaissante affeetion qu’elle portait å 
M. Granval, en souvenir do sa pauvre mere. Il restait 
toutefois encore å expliquer comment cette lettre était 
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tombée aux mains de Charlotte. Que celle gu’avait repue 

le colonel eCit été oubliée sur le pupitre de Louise, cela 

* 

De tirait point å conséquence, puisqu’elle ne contenait 
qu’une simple invitation ; mais Cranval savait trop 
bien ce qu’elle faisait pour ne pas détruire ces lignes 
compromettantes, si elle n’avait pas jugé å propos de les 
envoyer. Il n’était guére possible de supposer non plus 
qu’aprés avoir lu cette lettre, la tante å qui elle était 
adressée Feut égarée et encore moins remise a la bonne 
de sa niece. 

Marcel se creusait la cervelle bien mal å propos; car 
la cbose s’était faite le plus simplement du monde. 
M“® Granval avait, un dimanclie avant les vépres, dit å 
Charlotte de porter å la poste une lettre pour M“® Sertier, 
sa tante ; Charlotte l’avait mise dans son livre pour ne 
pas la froisser et elle Fy avait laissée. Ce ne fut que le 
dimanche suivant qu-elle s’aper^ut de son^tourderie. 
Ne voulant pas Favouer å M“® Granval, dont elle redou- 
tait la mauvaise humeur, elle allait jeter la lettre au feu 
quand la curiosité lui conseilla de Fouvrir. Elle demeura 
toute saisie de ce qu’elle y vit; sans savoir encore quel 
usage elle ferait de ce papier, elle le cacha dans son 
armoife, en se disant que si M“® Granval venait å savoir 
que M™" Sertier ne Feut pas regu, la poste serait accusée 
de Favoir perdu. 

Elle eut plus d’une fois depuis la pensée de le porter å 
son maitre; mais elle se dit que M. Granval, loin de lui 
en savoir gré, souffrirait de la sentir en possession de ce 
secret, et que s’il n’osait point la congédier, sa présence 
nelui en serait pas moins penible. D’un autre c6lé, si 
elle le déposait sur le bureau du notaire, il y aurait sans 
doute entre les époux des explications å la suite des- 
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qu elles la pauvre Charlotte ne pourrait manquer de 
perdre sa place. 

Elle avaitdonc garde la lettre jusque-lå, qubique .sa 
conscience d’honnéte fllle lui dit qu’elle se rendait en 

É 

quelque sorte complice du tort fait å son maitre, en ne 
le lui faisant pas connaitre. Liorsqu’elle avait invité le 
colonel å la Saint-Hubert, elle avait cédé au plaisir de 
jouer un malin tour å Granval; mais depuis qu'il 
était arrivé et qu’elle avait pu se convaincre que Fab¬ 
sence n’avait point affaibli les sentiments des deux amis, 
elle s’était dit qu’elle ne laisserait pas partir Marcel sans 
mettre soos ses yeuxce papier dont il était incapable de 
faire mauvais usage. 

Bien décidée å se débarrasser de la lettre et å ne plus 
songer au secret qu’elle contenait, Charlotte ne savait 
encore de quelle maniére elle s’y prendrait, quand 
M“® Granval rentra dans la cuisine, aprés son entrevue 
avec le colonel. 

— Enfin! dit-elle, j’espére que cevilain homme ne 
tardera pas å nous débarrasser de sa présence. 

— Partira-t-il demain ? demanda Charlotte. 

— Je l’espére, å moins que cene soit aujourd’hui. 

Charlotte ne fit qu’un saut jusqu’å sa chambre ; sans 

méme prendre le temps de refermer son armoire, elle 
courut porter la, lettre prés du porte-cigares du colonel. 
Elle venait de Fy placer lorsqu’elle entendit résonner ses 
bottes SUT l’escalier; mais au moment ou il tournait le 
bouton de la serrure, Charlotte disparaissait par la 
porte du cabinet de toilette, qui avait une sortie sur le 
corridor. 

Marcel relut deux fois ce papier et le mit dans son 
portefeuille, se réservant de songer å téte reposée å ce 
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qu’il conviendrait de faire. Afin que Charlotte put croire 
qu’il Pavait hrulé sans le lire, il se servit poiir allumer sa 
pipe d’une autre lettre qui ressemblait heaucoup å 
celle-lå, et il en laissa les fragments noircis sur la clie- 
minée et sur le plancher. Mai s Charlotte était trop fine 
pour se laisser tromper ainsi, et elle avait trop souvent 
regardé et touché ce papier pour ne pas le reconnaitre. 
La précaution fut done inutile; la jeune fille, des le soir 
méme, sut que la letlre avait été lue et placée en lieu 
sfir. 

M°^® Granval s’était trompée en supposant que le 
colonel, pour s’épargner le déplaisir de la revoir, quitte- 
rait Longpré avant d’avoir tout fait pour sauvegarder les 
intéréts de ses pupilles ; et ce n’était certes pas ce qu’il 
venait d’apprendre d’elle qui pouvait 1’engager å partir 
sans avoir terminé celle grave affaire. 

La lettre avait un an de date ; Marcel ne savait done 
pas å combien se ihontaient les économies de M“® Gran- 
val ; mais il se disait que quand son ami se tuerait de 
travail, il ne parviendrait jamais å se relever, si la per- 
sonne dont il devait le moins se méfier pratiquait une 
saignée å sa caisse chaque fois qu’elle se remplirait. 

Le colonel eut un instant la pensée d’aller trouver 
M“° Granval et de la forcer å donner la signature qu’elle 
lui avait refusée, en la menagant de remettre å Eugéne 
la lettre qui la condamnait. Mais, outre qu’il lui répu- 
gnait d’user d’intimidation contre une femme, il se 
demandait si celle-lå n’aurait point l’audace de tout nier 
ou l’adresse de faire croire å son faible mari qu’elle 
n’avait mis eet argent de c6té que pour le lui rendre lors- 
qu’il en auraitbesoin. Il est vrai qu’elle le raillait dans 
cette lettre; mais elle pouvait objecter que M“® Sertier 
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n’était point obligée de savoir qu’il y etit de la gene dans 
la maison, et que ces plaisanteries n’avaient d’autre but 
que de Tempecher de s’en douter. 

Avec une femme aussi artiflcieuse, aussi sure de son 
pouvoir, il devait étre difficile de lutter avec succes. Le 
colonel, aprés avoir longtemps réfléchij ne savait encore 
å quel parti s’arréter, quand M. Granval franchit Tesca- 
lier d’un pas rapide, ouvrit sa porte et se précipita dans 
ses bras. 

— Qu’y a-t-il done ? s’écria Marcel effrayé. 

— Nous sommes sauvés, répondit Granval. 

— Calme-toi, Eugéne, et explique-toi, si c’est pos- 
sible. 

— Tiens! s’écria le notaire en étalant devant lui une 
énorme Hasse de billets de banque. Prends, ajouta-t-il, 
c’est pour toi. 

— Mais d’ou te vient une pareille somme ? 

— Ne craiiis rien, je ne l’ai pas volée, reprit Eugéne 
en riant. Ramasse et compte les billets : il y en a cent 
. trente. Nous sommes quittes, å l’exception des 20,000 fr. 
que tu fes engagé å me laisser. J’aurais bien voulu te 
lesrendreaussi; mais impossiblede les arracher. Comme 
tu me regardes ! Est-ce que tu crois qu’ils sont faux ? 
Examine-les bien, je te le permets. Mais non, regarde- 
moi, et tu ne douteras plus ; car tu verras combien je suis 
heureux. 

Je partage ta joie, mon ami, en attendant que je la 
comprenne. 

— Comment! tu ne comprends pas ? Que tu as done 
la tete dure ! Je cherchais le mo^^en de te fournir des 
liypothéques, je ne l’ai pas trouvé ; mais tun’en as plus 
besoin, puisque je fapporte les 130,000 fr. 
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— Qui done te les a prétés? 

— Personne. Ils sont a moi, je te les rends, et Dieu 
sait avec quelle joie. Seulement tu n’auras pas Constan- 
tine; et si nous voulons passer ensemble nos vieux jours, 
nous serons obligés de eboisir un autre asile. 

— Tu as vendu ta ferme ? 

— Un pen cher, n’est-ce pas? Pourtant je t’assure 
qu’elle me coute encore davantage. 

■ — Ainsi tu n’as pas craint de me manquer de 
parole? 

— J’ai eru me conformer å tes intentions. Il est vrai 
que si nous avions conclu notre marché pour 60,000 fr., 
tu réaliserais un beau bénéfice. Je n’ai pas. pensé å 
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cela. 

— Tu oublies que tu t’étais réservé le droit de 
reprendre la ferme au méme prix quand bon te semble- 
rait. 

4 

— J’ai done l)ien fait de ne pas refuser une si bonne 
aubaine? 

—- D’autant mieux que tu ne Taurais jamais retrou- 
vée. Mai s quel est le nabab qui paie si eber un bien de 
nul rapport ? 

— G’est le cousin du pére Henry. 

— Mais Festimation du pére Henry n’allait pas a la 
moitié de cette somme. 

— Aussi ne m’en aurait-il pas offert un tel prix il y a 
un an. Mais il a eu la chance de gagner 100,000 fr. au 
dernier tirage des obligations de ia ville de Paris, et il 
est accouru aussitot aprés avoir touché son lot, en j urant 
de se passer la seule fantaisie qu’il eut encore eue. Et, 
ma foi! je Fassure que, tout intérét personnel a part, je 
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ne trouve pas qu’il ait tort de se donner le luxe de faire 
une folie, aprés avoir travaillé pendant quarante ans 
comme un mercenaire. 

— Ni moi non plus: mais je me demande comment tu 
as osé poser des conditions si favorables pour toi, si 
ruineuses pour lui. 

— Je lui ai dit qu’il arrivait trop tard, que le matin 
mémej’avais vendu la ferme. Si tuavais vuson désappoin- 
tement, je crois que tu aurais eu pitié de lui. « Vous avez- 
vendu la ferme! s’écria-t-il; mais alors å quoi servira 
mon argent ? Yous vous jouez de moi, monsieur Granval; 
cela n^est pas possible. Mais si, je vous crois. Gela devait 
élre, je n’ai jamais eu que du guignon. » 

— Le pauvre bomme oubliait déja son bonheur. 

— Il le maudissait. A quoi bon gagner le gros lot, 
puisqu’il ne pouvait acheter Constantine ? Il ne pensa 
méme pas å voir le nouveau propriétaire et å lui proposer 
un bénéfice raisonnable, tant il lui paraissait impossible 
que ce fortuné mortel renoncåt å ses droits. Ce fut moi 
quien parlai lé premier. Je lui dis que l’acquéreur était 
mon meilleur ami, qu’il ne me feraitaucun reprocliesi 
je disposais de la ferme sans le consulter, mais que pour 
plusieurs raisons je tenais å ce qu’elle te reståt, et que 
si je la lui cédais, il devait s’attendre å la payer. La¬ 
dessus, il m’offrit 100,000 fr. J’avouai que la fermene 
les valait pas; mais j’ajdutai que nous comptions, toi et 
moi, nous y retirer; qu’en améliorant les terres, nous 
finirions par les rendre productives, et que, quand elles 
ne le deviendraient pas comme nous l’espérions, ce 
serait pour nous une joie d’y travailler. Il ajouta 
10,000 fr., puis 10,000 aub’'esY;;Et'-enfin il s’arreta å 
130,000 fr., en déclarant/^’itné in^tfrait pas un cen- 

.. 7 
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time de plus, quoiqu’il fut certain de regretter toute sa 
vie une si belle propriété. • 

— Ouf! c’était un joli denier, fit Marcel, et tu es vrai- 
ment un habile liomme. Si tu avais toujours aussi bien 
mené ta barque, tu serais plus riche que ton vOisin 

i ri J ~ 

Henry. 

— C’est la premiere fois que pareille chose m’arrive. 
J’en avais bien quelque scrupule ; mais ce qui me ras- 
.sure, c’est que je n’ai dit que la pure vérité; si j’étais, 
nonpas riche comme mon voisin, mais sur de pouvoir 
faire honneur å tous mes engagements, je ne vendrais 
pas ma Folie pour aucun prix. 

— Et tu m’en fais le sacrifice; 

— Dis plutdt que ce sacrilice cesse de m’étre pénible, 
puisqu’il va te rendre la tranquillité. Si Dieu me laisse 
vivre quelques années encore, je me reléverai, j’en suis 
sur ; car je travaillerai courageusenient; mais si j’étais 
mort sans t’avoir rendu la fortune de tes pupilles, j’au- 
rais emporté tout ton bonheur, et quel remords pour moi! 
Aussi je vois dans cette affaire, å laquelle nous ne pou- 
vions penser ni l’un ni l’autre, le doigt de la Piwudence. 
Tu te rappelles, cher ami, combien notre bonne grand’- 
mére avait confiance dans cette divine intervention. 

— Oui, je me le rappelle, et plus d’une fois j’y ai.eu 
recours au milieu du danger. 

— Eh bien ! cette fois encore elle nous est venue en 
aide, et je Ten remercie. Ramasse tout cela, Marcel, et 
rends-moi mon regn. Je t’en feråi un autre de 20,000 fr. 

— Mais, dit le colonel, aprés avoir réuni et compté 
les billets, tu n’as pu dresser l’acte de vente; comment 
se fait-il que tu sois payé ? 

— J’ai signe quelques lignes griffonnées å la håte sur 
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papier timbré, et notre bomme a youIu payer sans retard, 
tanl il craignait qu’il ne survint quelque difficulté. Il ne 
m’a pas méme laissé le temps de consulter ma femme; 
mais Louise n’aime pas assez la solitude pour regretter 
beaucoup eet ermitage, et elle sera enebantée de savoir 
qu’å 20,000 fr. pres je suis quitte de la dette énorme que 
j’avais contraetée envers toi. Ellepourra te dire que je lui 
en al parlé bien souvent. 

— Je te crois sur parole. Assieds-toi lå et fume uu 
cigare. Tu Tas bien gagné. 

Les deux amis commengaient å s’envelopper silencieu- 
sement dans un nuage de fumée odorante quand Char¬ 
lotte vint prier M. Granval de descendre. 

— Qui done abesoin de moi? demanda-t-il. 

— C^est le pére Henry qui vient te chercher noise, dit 
Marcel å demi-voix. 

— C’est madame, répondit Gliaiiotte. 

— Si c’est madame, rien ne presse. Je descendrai 
quand j’aurai fini mon cigare. 

— Si monsieur voulait venir tout de suite, reprit 
Charlotte, madame est trés-pressée de lui parler. 

— J’y vais. Mais que peut-elle avoir de si pressant å 
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me dire ? Saurait-elle déjå que j’ai vendu ma ferme? En ce 
cas, elle serait furieuse d’en avoir été prévenue par un 
autre que par moi. 

— Granval n’aurait pas tout å fait tort, dit 
Marcel. 

f 

■ — J’en conviens; mais Je suis accouru pres de toi 
sans méme penser å elle. 

— Ne va pas le lui dire au moins. Elle a déjå bien 
assez de griefs contre moi sans que tu lui en fournisses 
de nouveaux. 
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— Tu te trompes : elle t’aime beaucoup ; et ce qui me 
le prouve, c’est qu’elle est trés-aimable depuis ton arri- 
vée. Descendons ensemble ; .elle n’osera pas me querellér 

de vant toi. 

—■ Soit, dit Marcel: les larmes d’une femme pourraient 
me.faire peur; mais sa colére, jamais. 

M“® Granval était au salon, occupée å ranger une 
étagére cbargée d’une multitude de ces bibelots que leur 
cberté a mis å la mode. 

— On dit que vous avez vendu Constantine, mais je 
ne le crois pas, dit-elle å son mari. 

— Oui, ma cbére Louise, j’ai vendu Constantine. 

— Sans me demander mon avis ? 

— Je n’en ai pas eu le temps; mais j^ai fait un marcbé 
d’or, et vous nepouvez que vous en réjouir. Vous m’avez 
ditsouvent que je n’en ferais jamais 50,000 fr.; je l’ai 
vendue 130,000. 

— Etes-vous done sur de la parole de eet bomme ? 
Moi, j’ai grand’peur qu’il ne. se dédise. 

— La vente est si bien conelue, que j’en ai touché le 
prix. 

^En ce cas, tout est pour le mieux. Refuser de 
vendre å ces conditions eut. été une folie plus grande 
encore que la premiere. Cbacun le comprendra; et 
comme tout le monde saura que vous avez de l’argent, 
personne ne se pressera de vous en demander. 

— On le croira, c’est tout ce qu’il nous faut. 

— On le croira?... Ne me disiez-vous pas que vous 
aviez les fonds ? 

4 

— Je les avais; et si je ne les ai plus, je suis débar- 

rassé d’une dette qui mepesait fort. Tenez, voila le billet 

que Marcel vient de me remettre. 

■ ' 
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— Vous avez payé le colonel ? 

A 

— A rexceplion de 20,000 fr. qu’il vent que je garde, 
parce qu’ils lui appartiennent. Pensez-vous qu’il y ait 
beaucoup d’amis comme celui-lå ? 

— Je pense que vous n’auriez pas du vous dépouiller 
si vite de eet argent. C’est une bien grosse somme qui 
sort tout d’un coup de votre caisse. 

— Mais non, cliére Louise, puisqu’elle n’y est Jamais 
entrée. 

Vous jouez sur les mots, Mais s’il se présente 
. quelque créancier, commentferez-vous pourréeonduire? 

— Vous avez dit tout å Fheure qu’il ne s’en présente- 
rait pas. Si vous a^ous étes trompée, je paierai les plus 
exigeants; les autres attendront. 

— C’est facile å dire pour a^ous qui étes toujours 
absent. Quant å moi, je a^ous préviens que je ne me 
charge pas d’en congédier un seuL 

— Je ne A^eux pas non plus vous donner cette peine. 
On me ti’ouvera maintenant tous les jours å l’étude; je 
l’ai promis å Marcel, et vous devez le remercier de m’aA’^oir 
rappelé mes devoirs de pére et d’honnéte bomme. 

— En A^érité, je suis bien heureuse d’avoir eu l’idée 
d’écrire å M. LefebATe, dit GranA^al, puisqu’il devait 
nous rendre å tous un si grand service. Mais lui aussi 
doit m’en saA^oir gré; Car il s’en ira bien joyeux, pourvu 
toutefpis qu’il ne me prenne pas fantaisie de m’opposer å 
la vente de cette ferme, construite sur un terrain qui 
faisait partie de ma dot. 

— Entends-tu, Marcel ? dit Granval en riant de bon 
cæur.Ma femme te menace comme si elle était furieuse 
de le voir emporter l’argent que nous te devons, et elle 
en est encore peut-étre plus contente que moi. 
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— Granval åurait sans doute préféré Fenvoyer å 

4 

Sertier, dit le colonel å voix basse, en jetantå Louise 
un regard qui la fit rougir et pålir en quelques secondes. 
Je connais trop bien ma chére cousine, ajouta-t-il tout 
haut, pour ne pas savoir qu’elle manie trés-agréablement 
la plaisanterie. 

— Vous me connaissez mieux que mon mari, qui se 
croit obligé de vous rassurer sur mes sentiments. Je suis 
beureuse, trés-lieureuse, mon cousin, de ce que ce petit 
voyage ait tourné å votre satisfaction, et j’en conserverai 
toujours un bon souvenir. 

— Tu vois, Marcel, Louise pense comme moi qu’il 
était impossible de faire un meilleur emploi de eet 
argent. 

— Vous n’avez pas vendu le mobilier avec la ferme? 
demanda Granval. 

— Non, il n’en a pas été question. Mon intention est 
toutefois d’y laisser le bétail, les provisions de grain et 
de fourrage qui sont peu considérables, et les instr um ents 
aratoires. 

— Je ne veux parler que du mobilier du pavillon. Si 
le nouveau propriétaire en a besoin, on pourrait s’arran- 
ger avec lui et en remettre encore le prix au colonel. 

— Pardon, madame, vous n’avez pas compris ce 
qu’Eugéne vous a dit: je ne réclame rien de plus que ce 
que j’aireQU- 

— Ce qui reste est å lui, il ne veut pas le reprendre. 

— C’est trop de générosité, dit Louise. 

— Non, madame, c’est une simple preuve de con- 
fiance que je tiens å donner å mon meilleur ami. Toute¬ 
fois je me permettrai d’y joindre un conseil. 
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— Je le suivrai, å moins que tu ne demaudes Tim- 
[Dossible. 

. — Rien, au contraire, n’est plus facile, Coiiibien ta 
caisse a-t-elle de clefs ? 

— Une seule, répondit Gran val, élonné delaques- 
tion. 

— Tu ne la laisses jamais dans la serrure ? 

— Cela m’est arrivé quelquefois ; mais personne 
n’entre dans mon cabinet, personne du moins dont je ne 
sois sur. 

— Je ne voudrais pas t’inspirer des soupgons qui 
risqueraient de tomber sur des innocents; mais j’ai ou'i 
dire par un banqiiier richissime que Thomme qui veut 
faire honneur å ses affaires doit avoir toujours sur lui la 
clef de sa caisse. Il y a des tentations au'xquelles il ne 
faut exposer personne; et si tu ne t’es encore apergu d’au- 
cune soustraction, il n’est pas dit que tu doives toujours 
avoir le méme bonheur. 

— Tu me rappelles qu’il m’est quelquefois arrivé de 
me demander si je ne devais pas y trouver davantage ; 
mais la certitude de n’étre entouré que de braves gens 
m’a empécbé de m’arréter å cette idée; les sommes qui 
me manquaient étant d’ailleurs peu considérables, je 
pensais que Louise avait voulu me faire quelque surprise 
ou se passer quelque fantaisie. 

— Si j’étais M”® Granval, j’exigerais que ta vigilance 
me mit å l’abri de tout soup^on. Joignez done vos in- 
stances aux miennes, ma cousine, vous qui, j’en suis 
sur, comprenez parfaitement l’utilité de cette précaution. 

— Soyez tranquille, mon cher cousin, si Engene ou- 
bliait votre conseil, je me ferais un devoir de le lui rap¬ 
peler. 
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— Ah ! si vous Yous liguez contre moi, il faudra bien 
que je vous obéisse, reprit M. Granval. 

— Ma cousine he pourra paslongtemps comptersur 

mon aide. Je partirai demain. 

— Demain I tu nous avais promis huit jours, s’écria 

Eugéne. 

— Un miiitaire ne s’appartient pas. J’ai re^u ce matiii 
uné lettre qui me rappelle å Paris. 

— Comment ne nous en as-tu pas encore parlé ? 

-— Il ne faut jamais se presser d’annoneer les mau- 
vaises nouveUes. 

— Louise, priez done Marcel de nous donner encore 
quelques jours. 

^ Ma cousine sait bien que je ne me ferais pas prier 
si je n’étais impérieusement forcé de partir. 

Quel bonheur que j’aie vendu ma ferme aujour- 
d’bui! 

— G’est une grande chance, en effet, ditM™® Gran val, 
avec un sourire dans lequel il y avait autant de dépit que 
d’ironie. 

Elle n’avait jamais aimé le colonel, qui, beaueoup plus 
clairvoyant que son mari, Tavait jugée des quil l’avait 
vue, et qui avait essåyé, avec une affeetueuse francbise, 
de la ramener au sentiment de ses devoirs. On comprend 
que cette derniére visite n’était pas faite pour lui rendre 
plus sympathique un bomme qu’elle avait invité elle- 
méme sans savoir comment, un bomme qui depuis son 
arrivée ne lui avait causé que des ennuis, qui se trouvait, 
par un hasard inexplicable, avoir contre elle une arme 
terrible, et qui de plus venait d’empocher une somme 
considérable, tombée des nues tout juste å temps. pour 
qu’il put remporter. 
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Ce n’était plus de réloignement que M™® Granval 
éprouvait pour M. Lefebvre; c’était de la haine, une 
iiaine d’autant plus vive qu’elle était obligée de la cacher 
sous d’aimables paroles, et de dévorer les larmes de rage 
que la colére faisait monter å ses yeux. Une seule chose 
la consolait un peu; c’était le trés-prochain départ du 
colonel; mais tout en se réjouissant de ne plus le voir, 
elle regrettait de ne pouvoir lui faire payer tout ce qu’elle 
avait enduré de sa part. Ah! si elle avait osé, comme 
Emma, lui arracher les moustaches ou lui déchirer le 
visage de ses ongles roses, avec quel plaisir elle se fut 
pefmis cette petite vengeance, å défaut de quelque autre 
plus sérieuse! Mais il ne fallait pas songer méme å 
célle-lå, etM“® Granval devait encore s’imposer jusqii’au 
lendemain la plus penible contrainte. 

Elle s’en dédommagea en grondant ses servantes, et la 
pauwe Charlotte crut, tant elle la maltraita, qu’elle avait 
eu une explicalion avec le colonel et qu’elle savait d’ou 
venait le coup qui la frappait. Les deux petites filles ne 
farent pas plus épargnées que leurs bonnes, et Charlotte 
se rassura un peu : M“® Granval était de furieuse hu- 
meur, mais contre tout le monde, et non pas contre elle 
seule. 

Je ne veux plus le revoir, s’était d’abord dit 
Louise ; j’aurai la migraine ce soir et je ne paraitrai pas 
au diner. 

Mais, aprés quelques instants de réflexion, elle chan- 
gea d’avis. 

— Si je le laisse en téte å tete avec mon mari, pensa- 
t-elle, qui sait ce qu’il lui dira ? Il vaut mieux, quoi qu’il 
puisse m’en couter, que je reste entre eux jusqu’å la fin. 
Qui m’empéche d’ailleurs, songea-t-elle ensuite, d’in- 
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viter quelqu’uDj pour éviter toute conyersation embar- 
rassante ? 

Le hasard sembla la servir a souhait; car au moment 
méme ou elle s’arrétait å cette idée, le pére Henry vint, 
en bon voisin, lui amener l’acquéreur de la Folie. Il 
tenait, disait-il, å présenter son parent å la plus aimable 
personne de Longpré. 

M“® Granval recut le vieux paysan et le nouveau pro- 
priétaire de Constantine de maniére å ne pas démentir sa 
reputation, 

On paria du marcbé conelu le matin; elle dit que 
M. Granval avait eu raison de ne pas la consulter; car 
son pavillon valait pour elle, å lui seul, la somme versée, 
si considérable que d’autres pussent la trouver. 

— Si quelque cbose me console, ajouta-t-elle cepen- 
dant avec beaucoup de gråce, c’est que nous aurons un 
ami de plus. 

M. Granval trouva tout naturel qu’elle retint les visi- 
teurs å diner, quoiqu’il regrettåt de ne pas passer cette 
derniére soirée dans rintimité. 

Le repas fat gai. Granval avait un poids énorme de 
moins sur le cceur depuis qu’il avait pu rendre Fargent 
å Marcel. Le colonel aussi était soulagé d’une grande 
préoccupation, et la présence des deux étrangers ne lui 
était pas désagréable. Le nouveau maitre de la ferme se 
sentait ravi, moins encore de son acquisition que de 
l’accueil qu’on lui faisait dans cette maison dont les 
splendeufs lui étaient inconnues; et le pére HeDry, qui 
seul aurait pu n’étre pas satisfait des conditions de la 
vente, se disait qu’aprés tout il valait mieux pour ses 
enfants avoir pres d’eux ce riche parent, qui pourrait 



LE BONHEUR DU FOYER. , 107 

faire ailleurs bien d’autres folies que de payer trop cher 
un bien qu’il désirait depnis longtemps. 

On convint, avant de se quitter, d’allef å Constantine 
le lendemain matin. Granval, qui espérait se défaire 
d’un grand nombre d’objets qu’elle s’était procurés å 
grands frais, mais dont elle ne se souciait plus, promit 
d’étre de la partie. Elle prit sans faQon le bras de Tan^ 
cien négociant; et quand ils arrivérent au pavillon, il 
était décidé å tout acheter, quoique le pére Henry l’eut 
averti devant Granval de ne point se laisser séduire 

par cette adroite sirene. 

■ « 

Eugéne et Marcel marchaient cote å c6te, en parlant 
du passé et de l’avenir. 

— Si tu me crois, disait Marcel, dés que tu seras en 

I 

mesure de remplir tes engagements, tu vendras ton 
étude et tu prendras du repos. Tu dois travmiler jusque- 
lå, mais ne pas demander plus å ta santé affaiblie. Moi 
aussi, je me retirerai å cette époque; et si nous ne pou- 
vons vivre ensemble, ce qui presque toujours est un réve 
irréalisable, je viendrai du moins me fixer auprés de toi. 
Et qui sait? peut-étre un jour te demanderai-je tes deux 
filles pour mes deux fils d’adoption. 

— Ce jour-lå serait le plus beau de ma vie, répondit 
Eugéne ; mais il est bien loin. 

— Le temps passera vite quand nous serons réunis. 

— Eii attendant, viens me voirplus souA^ent. Ta pré- 
sence me fait tant de bien. Hier, je doutais de moi- 
méme ; aujourd’hui je me sens plein de courage. 

—' Quand tu m’appelleras, je viendrai, je te le pro- 
mets. 

— Ah! si je f avais eu pour me conseiller et me sou- 
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tenir, que de peiaes, que de soucis tu m’aurais épar- 
gnés! 

— Gråce å Dieu, rien n’est perdu, puisque tu veux 
travailler sérieusement. Surtout garde la clef de ta caisse; 
et pour te donner de la mémoire, rappelle-toi que ce 
n’est pas å toi seul qu’on férait tort en y puisant. 

— Crois-tu done qu’on Talt déjå fait? 

— J’en ai le pressentiment, je dirais presque la certi- 

- 1 

tude. 

— Mais le voleur, quel est-il ? 

— J’aurais des preuves, que je ne le nommerais pas. 
Seulementje tåeherais de le mettre dans rimpossibilité 
de recommencer. 

Le nouveau propriétaire de la ferme ne revint point 
avec les autres. M®® Granval se rapprocba sans affeeta- 
tion du colonel pendant que son mari causait avec le 
pére Henry. 

— Pourrais-je savoir, monsieur, lui demanda-t-elle, 
poUrquoi vous m’avez parlé hier de M®® Serlier ? 

— Vous le savez si bien, madame, que ce seul nom a 
produit sur vous tout l’effet que j’en attendais. 

— Eb bien! oui. Å quoi bon le nier? Pai envoyé å 
M®® Sertier quelques économies, parce que je me méfiais 
un peu de mon gotit pour la parure. Ce n’est pas un 
crime, je suppose. 

—^ Encore une fois, madame, vous savez aussi bien 
que moi que toute action pour iaquelle 6n se cache 
comme vous l’avez fait est blåmable. 

— Mais, monsieur, vous oubliez que l’étude m’appar- 
lient, et que par la négligence de M. Granval eile a 
beaueoup perdu de så valeur. 

— Madame, je crois que si l’étude a perdu, c’est par 
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YOtre faute au moins autant que par celle de votre mari; 
et je n’admets pas que, dans un ménage bien uni, cha- 
cun prenne tant de souci de réclamer ce qui lui appar- 
tient en propre. Il me parait bien plus digne de parta¬ 
ger la mauvaise fortune, comme on aurait partagé la 
bonne. 

— Mais, monsieur, qui yous dit que eet argent ne 
sera pas å la disposition de M. Granval le jour ou il en 
aura besoin 

— Ce jour-lå, madame, dit le colonel, mon estime 
vous sera rendue. 

— Puis-je espérer du moins que, comptant sur ma 
parole, vous n’indisposerez pas mon mari cohlre moi ? 

— Eugéne serait trop maibeureux s’il n’avait plus- 
conflance en vous; car il vous aime, madame; et si vous 
l’aimiez un pen, personne ne pourrait mieux que vous 
rendre sa tåclie facile et douce. 

— Qui done vous a dit que je ne Taime pas? 

— Une femme qui aime son mari lui fait le sacrifice 
de ses gouts ; elle s’oublie elle-méme en toutes choses. 
Pourvu qu’il soit heureux, elle est contente de son sort; 
elle ne vit que pour lui et pour ses enfants; s"il est triste, 
elle le console; s’il est faible, elle le soutient; et pour 
qu’il ne soit point accablé sous le fardeau du travail et 
des soucis, elle en prend courageusement la moitié. 

— N’est-ce done pas ce que j’ai fait jusqu’å present? 

— C’est du moins ce qu’il vous couterait peu de faire. 
Le moment est bon pour essayer. Vous avez beaueoup 
vécu pour le monde ; je ne vous le reproche pas; mais le 
monde est ingrat, madame, et tous ceux qui vous portent 
aux nues vous lapideraient, si vous tombiez dans le 
malheur. 
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— Mais je ne compte sur personne, et je n’ai jamais 
demandé le moindre service å ceux qui se disent mes 
amis. 

— Peut-étre avez-vous eu tort. Méttez-les å l’épreuve, 

’ r 

afin de savoir s’ils méritent que vous négligiez pour eux 
vos plus chers intéréts. Votre mari vaut mieux qu’eux 
tous; et si vous l’aviez voulu, si vous le vouliez encore, 
vous trouveriez sous son apparente faiblesse toute l’éner- 
gie du dévouement. Revenez done å lui; soyez son amie, 
son soutien, son conseil, et le bonheur de vos enfants 
sera votre récompense.. 

— Oui, colonel, je penserai å tout cela quand j’en 
aurai le temps, répondit Granval en étouffant avec 
affeetation un long båillement, et en s’arrétant pour 
permettre å son mari et au pére Henry de les rejoindre. 

— Il est perdu! murmura le colonel; car le mauvais 
succes de son éloquence le faisait souffrir bien plus dans 
son amitié pour M. Granval que dans sa vanité. 



VI. 


Les premieres lettres que Marcel regut de son ami 
semblérent donner un dementi å cette sinistre prédiction. 
Eugéne avait promis d’écrire; il tenait parole sans 
effort; car il était content de iui-méme. Il avait repris 
gout au travail; son crédit s’était relevé; les clients re- 
trouvaient le cbemin de l’étude, et les demandes de rem- 
boursement devenaient de plus en plus rares. Il ile parlait 
pas de M“® Granval; ce qui faisait supposer au colonel 
que rien n’était changé de ce ‘c6té-lå. 

Leprintemps revint. Notre déterminé cliasseur n’eut 
plus a lutter contre des tentations quelquefois plus fortes 
que sa volonté; le nouveau propriétaire de Constantine 
lui épargnant une foule d’ennuis et de dépenses, il se 
trouva soulagé d’un pesant fardeau. Il s’occupait encore 
de son jardin; mais c’était une distraction salutaire 
plutot qu’une fatigue. Il avait donné sa demission de 
membre du conseil d’arrondissement; et s’il restait 
chargé des affaires de sa commune, c’est qu’il en avait 
été instamment et unanimement prié. 
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Les nouvelles (jii’il donnalt de sa santé n’étaient pas 
moins l3onnes. 

Le colonel hésitait å croire que tout marchåt si bien, 
quand un jour il vit arriver son ami, quMl eut peine å 
reconnaitre, tant il était bien portant et joyeux. 

— Tu m’as sauvé, dit Granval, aprés les premiers 
épancbements. Que Dieu me donne encore quelques 
années, et, gråce å tes bons conseils, Tlionneur de mon 
nom et l’avenir de ines enfants seront assurés. Aussi j’ai 
voulu t’en remercier; et comme il me semblait que tu 
ne croyais qu’åmoitié ce que je t’écrivais, des que j’ai 
SU que tu étais en garnison å Rouen, j’ai prétexté la 
nécessité d’un voyage å Paris pour venir te convaincre. 

La joie du colonel se comprend mieux qu’elle ne peut 
s’exprimer. 

— Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, dit-il en 
serrant encore une fois Eugéne sur son cæur, c’est la 
Providence, qui m’a conduit pres de toi quand ta santé 
gravement altérée te faisait douter de ton courage. 

— Dis plutét que l’abattement moral avait altéré ma 
santé. Je voyais ou j’allais, et je n’avais pas la force de 
revenir sur mes pas. Enfln, gråce å Dieu et å toi, tout va 
bien, et.... et je t’apporte de l’argent. 

— De l’argent.... Tu as done oublié que je veux étre 
payé le dernier ? Ce que je t’ai laissé formera la plus 
Claire partie de ma succession, tu peux t’en servir j car 
si ce n’est pas å toi qu’élle appartiendraun jour, ce sera 
certainement å tes filles. Je le reprendrai si tu le veux 
toujours, quand, aprés avoir rempli tous tes engage¬ 
ments, tu auras vendu ton étude. Jusque-lå, ne m’en 
parle pas. 

— Dis done, Marcel, je lisais l’autre jour qu’un ban— 
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quier chez qui notre illustre Béranger avait déposé sa 
petite fortune vint lui confier qu’ilétait sur le poiiit de 
faire faillite, et voulut lui remettre les 50,000 fr. qu’il en 
avait regus. Béranger refusa de les accepter. « Vous ne 
songez pas, lui dit-il, qu’en me rendant cette somme et 
moi en la reprenant nous commettrions une mauvaise 
action. Je ne dois pas a.’^TDir plus de privilége que vos 
autres créanciers, et vous n’avez pas le droit de me favo¬ 
riser å leurs dépens. Si vous étes obligé de déposer votre 
bilan, j’aurai mon dividende, et je n’en demande pas 
davantage. » 

— Je ne connaissais pas ce trait qui fait l’éloge de 
notre poéte national. Mais å quel propos me le cites-tu ? 

— Farce que tu montres la méme délicatesse que lui 
en me disant que tu veux étre payé le dernier. 

— Non, mon ami, le cas n’est pas le méme : tu ne 
feras pas faillite ; je Tai toujours espéré; maintenant j’en 
suis certain. Et si tu veux que je te le prouve, donne- 
moi ce que tu m’as apporté; je le prendrai avec regret, 
mais sans scrupule. 

— Gelame suffit, je le garde, répondit Granval. 

Eugéne avait devine juste; mais le colonel, rassuré 

désormais, ne voulait ni le blesser ni le décourager, en 
s’obstinant å refuser un å-compte. 

Les deux amis passérent ensemble une bonne journée. 
Marcel, malgré tout le désir qu’il én éprouvait, n’essaya 
pas de retenir le notaire, dont la place était ailleurs. En 
le reconduisant au cbemin de fer, ils passérent devant 
la belle église de Saint-Ouen. Granval ne put s’empécher 
d’en admirer la splendide architecture. 

— Veux-tu y entrer ? demanda le colonel: L’intérieur 
n’est pas moins remarquable que le debors. 
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— Entrons, répondit Eugéne, 

Åvant d’examiner les magnifiques proportions de cette 
égUse, qui n’a guére de rivales, et sa vouté qui, se reflé- 
tant dans le bénitier, représente parfaitement la coque 
d’un vaisseau renversé, Granval s’agenouilla pres d’un 
pilier et pria pendant quelques instants. 

— Je remercie Dieu, dit-il au colonel, de m’avoir 
donné un ami comme toi. 

— Kemercions-le plut6t d’avoir permis qu’orphelins 
tous les deux, nous fussions élevés par une sainte femme 
qui s’est attachée å graver dans nos cæurs la crainte de 
Dieu et le sentiment du devoir. 

— Oui; mais ces bons principes, je les avais oubliés. 

— Si peu, que je n’ai eu qu’un mot å dire pour t’y 
ramener. 

— Voila, reprit Granval en sortant, un merveilleux 
monument de la foi de nos péres. Gomme on se sent petit 
sous ces voutes immenses! Il est impossible de n’y pas 
prier avec recueillement. 

— Impossible surtout pour ceux qui ont été élevés 
comme nous. Certes, nous ne sommes pas de fervents 
cbrétiens; mais on a beau dire, rien ne peut remplacer la 
premiere éducation, Féducation d’une mere qui vous 
apprend, entre deux baisers, ce que vous devez å Dieu 
et aux bommes. Les illusions de la jeunesse, l’amour du 
plaisir, le tracas des atfaires, nous font, comme tu le 
disais tout a l’beure, oublier un instant ces admirables 
leøons j mais elles ne sont point effacées de nos coeurs i 
elles y sommeillent, et il ne faut rien pour les y réveiller. 
C’est un guide, un appui, une consolation qu’on est tout 
étonné de retrouver dans les mauvais jours. Je puis 
t’avouer que, liés a mes plus cbers souvenirs, ces sages 
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conseils, ces grands principes m’ont épargné bien des 
regrets, peut-étre bien des remords. 

— Toi aussi, Fbomme fort et conrageux, Thonnéte 
bomme par excellence, tu as eu besoin de te les rappeler? 

— Il n*y a pas d’bomme fort, mon ami, et sans reli¬ 
gion, crois-le bien, il n’y a pas d’honnéle bomme. 

— Je le crois. Si, pour étre honnéte bomme dans 
toute l’acception du mot, il suffisait de ne pas voler, ce 
serait facile; mais il faut s’acquitter de tous ses devoirs, 
et cela ne se peut qu’en luttant sans cesse centre soi- 
méme. 

— Nous ferons de la morale une autre fois, dit le 
colonel, qui, arrivé sur le pont Gorneille, vit, en consul- 
tant rhorloge de la gare, qu’il ne restait plus que dix_ 
minutes avant le départ du train. 

— Quand te reverrai-je ? demanda M. Granval. 

— A la Saint-Hubert. J’ai donné ma parole, je la 
tiendrai. Tåcbe de ne rien oublier non plus de ce que tu 
m’as promis. Travanie, mais sans trop te fatiguer; chasse 
modérément, et surtout garde la clef de ta caisse. 

— A propos, j’oubliais de te dire que j’ai congédié 
Charlotte. Elle seule entrait en mon absence dans mon 
cabinet; mes soup^ons ne pouvaient tomber que sur 
elle. 

— Tu as eu tort. Charlotte est une brave lille, qui 
t’aimait sincérement, et qui, je le jurerais, ne t’a jamais 
pris un centime. 

— J’en suis fåché, puisque tu réponds de sa probité, 
Moi aussi j’y croyais. Mais que veux-tu? les apparences 
étaient contre la pauvre lille; et Louise ne s’étant pas 
opposée å son renvoi, j’ai peusé qu’elle en savait plus- 
long qu’elle n’en voulait dire. 
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— Encore une fois, tu as eu tort, tu t’es privé d’uno 
servante dévouée. 

— C’est une injustice å réparer. Heureusement elie 
ignore mes soupgons; je Fai congédiée sous un prétexte 
futile; rien ne s’oppose å ce que je la reprenne. 

— Si elle est bien ailleurs, tu peux Fy laisser, dit le 
colonel, dont la délicatesse s’aiarmait å Fidée de replacer 
un espion auprés de Granval. 

— Soit! Mais je veux que Louise fasse quelque chose 
pour elle. Je lui dirai qu’å ton avis, Charlotte est inno- 
cente. 

— Ne paiie pas de moi, cela vaudra mieux. 

— A ton tour tu es injuste, si tu supposes que ma 
femme Fen veuille encore. Tu as fait sa conquéte a ton 
dernier voyage : elle Festime, elle Fadmire, et nejure 
plus que par toi. 

Le guichet allait se ferm er; Granval courut prendre 
son billet. Tout aussitot la sonnette invitant les voyageurs 
å passer dans les salles d’attente fit entendre son dernier 
appel. Les deux amis s’embrassérent avec effusion. Le 
colonel, étant sorti de la gare, alla se promener sur le 
Cours-la-Reine, pour voir passer le Irain et saluer encore 
une fois son frére d’adoption. Il Fapercut, la tete a la 
portiere; ils écbangérent un geste d’adieu, et Marcel 
reprit seul le chemin de la ville. Rien dans la visite qu’il 
venait de recevoir ne devait Fattrister : il avait trouvé 
Granval mieux portant, plus gai, plus courageux qu’il 
iFeut osé Fespérer; cependant il avait le cæur serré, et il 
lui semblait qu’une teinte lugubre assombriss'ait autour 
de lui le paysage quTl admirait quelques instants aupa- 
ravant. 

Toutefois il ne s’en étonnait pas: jamais il ne s’était 



LE BONHEUR DU FOYER. 


117 


séparé d’un ami sans se demander s’il le reverrait en- 
core; ce qui venait sans dente de la carriére pleine de 
dangers qn’il avait bravement suivie. La situation n’était 
plus la nierne; mais le colonel était arrivé å Tåge ou Fon 
a ’sui disparaitre de la scene du monde tant d’hommes 
pleins de force et de jeunesse, qu’il savait fort bien que 
les hasards de la guerre ne sont pas les seuls qui nous 
menacent. 

Aprés le départ de M. Granval, Marcel resta soucieux 
jusqu’å ce qu’une bonne et affectueuse lettre vint lui 
apprendre que tout allait dé mieux en mieux chez son 
ami. Quelques mois se passérent. Déjå le colonel se 
réjouissait de partir pour Longpré, quand un jour, en 
rentrant chez lui, aprés une absence de quarante-huit 
heures, il trouva entre ses journaiix une de ces lettres 
bordées de noir et fermées d’une simple bande, qu’on 
ouvre presque sans emotion , car elles sont souvent 
adressées par simple politesss å des personnes que la 
mort qu’elles annoncent ne peut impressionner beau- 
coup. 

Il lut par deux fois, sans en croire ses yeux : 

« Gran val, née Sertier, Emma et Gabrielle 

Granval, M. et M“® Sertier, ont l’honneur de vous faire 
part de la perte qu’ils viennent de faire en la personne de 
M. Paul-Eugéne Granval, notaire å Longpré, leur époux, 
pére et neveu, décédé le 10 octobre, å l’åge de 48 ans. » 

Il n’y avait pas å douter, son ami, son frére, était mort. 
Et cette lettre banale ne lui apportait méme pas la con- 
solation de savoir dans quelles circonstances ce malheur 
était arrivé. Il ne s’irrita point de recevoir une si cruelle 
preuve de la rancune de M“® Granval; peut-étre méme 
ne sbngea-Ml point å Taccuser. Il courut chez le général 
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et obtint la permission de partir des le lendemain. 

A qiielques kilometres de Longpré, la Yoiture de 
louage qu’il avait prise å Montmédy fut dépassée par une 
legere carriole dans laquelle il reconnnt le pére Henry. 
Le vieillard, s’étantretourné, reconnutaussiM. Lefebvre; 
il arréta son cheval et descendit plus lestement que son 
åge ne semblait dévoir le lui permettre. Il s’approcba du 
eolonel, et lui tendit la main en disant: 

—- Ouel malheur, monsieur! Quel grand malheur! 

Marcel ne put retenir ses larmes. 

— Si vous vouliez congédier volre cocber, reprit le 
pére Henry, vous monteriez pres de moi, et nous pour- 
rions causer en route. 

Le eolonel accepta, désirant étre renseigné avant de se 
présenter ebez Gran val. 

— Je croyais que vous viendriez plus 161, dit le brave 
bomme. Quand je ne vous ai pas a la cérémonie, j’ai 
pensé que vous étiez malade. 

— C’est hier seulement,. répondit l’officier, que j’ai 
recu la nouvelle de sa mort, et je n’ai pas été prévenu de 
sa maladie. 

■ — Le pauvre M. Granval n’a pas été malade. 

— Est-ce done une altaque d’apoplexie qui Fa enlevé? 

— On dit qu’il avait une maladie de coeur. 

— Un anévrisme qui se sera rompu ?... 

— Notre docteur le pense; mais personne ne sait au 
juste de quoi il est mort ni s’il a soufferf longtemps. 
il y a aujourd’hui huit jours, il est parti de grand matin 
pour la chasse; j’ouvrais mes volets quand il est passé; 
il m’a donné une poignée de main, et je lui ai soubailé 
bonne chance. Le soir, il n’estpas rentré. On ne s’en est 
pas beaueoup tourmenté, disant qu’il était resté å 
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Constantine, ou il allait encore de temps en temps. Ce 
n’est que le lendemain Yers la brune que, ne le Yoyant 
pas revenir, Granval a pensé qu’il pouvail bien liii 
étre arrivé quelque accident, et qu’il fallait demander des 
gens de bonne volonté pour aller battre le bois. Plus dé 
cinquante personnes sont parties, Malgré le beåu clair de 
lune qu’il faisait, on n’a ri en retrouvé de toute la nuit. 
Il y avait déjå des gens qui disaient que le notaire était 
passé enBelgique, emportant un bon magot, quand on a 
entendu burler un cbien du cété des Trois-Chénes, et 
d’aucuns ont reconnu la voix de la vieille Ravaude, que 
M. Granval avait emmenée. Tout le monde a couru par 
lå. Le chien y était, mais il n’y avait point de chasseur. 
La pauvre bete, en voyant arriver les villageois, s’appro- 
cba d’eux et les conduisit au bord d’un ravin profond, 
dont les grandes pluies avaient quasi fait une riviére. En 
bas du talus que le chien se mit å descendre, on vit 
briller le canon d’un fusil, engagé dans le trone d’un 
vieux saule, que le vent avait cassé å un pied du sol. Les 
. premiers arrivés voulurent ramasser le fusil, dont la 
crosse était en l’air; mais en le soulevant, ils sentirent 
de la résistance et ils virent å fleur d’eau une main 
d’homme qui tenait encore Tarme par la courroie. 

— Le malheureux s’élaitnoyé!... interrompitMarcel 
en sanglotant. 

— On ne sait pas s’il était mort ou seuiement blessé 
quand il est tombé å Teau : il avait re^u toute la charge 
de son fusil dans la poitrine, et le plomb de liévre avait 
fait Lalle. Les uns supposent qu’il aura glissé en descen- 
dant le ravin pour boire un peu d’eau, et qu’en se 
baissant, il aura accroché son fusil dans le trone du 
saule; d’autres, qu’ils’estlaissé tomber du haut en bas, 
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sans savoir ou il était; je n’en crois rien, parce qu’il 
connaissait le bois anssi bien que sa propre maison; 
d’aucuns pensent que sa maladie de cæur a pu étre cause 
de sa chute; et méme, s’il faut tout vous avouer, il y a 
des gens qui ont osévdire qu’il s’était volontairement 
lué, en arrangeant les choses pour faire croire å un 
accident. 

— Cela n’est pas, j’en répondrais sur raavie, s’écria 
le colonel. 

— Non, cela n’est pas, répéta M. Henry, Mais quelques 

t 

mauvaises langues disaient qu’il n’était pas heureux 
avec M”® Granval, qu’il n’était pas le maitre chez lui tous 
les jours; et d’autres, qu’il était tourmenté par ses 
créanciers et n’avait point d’argent å leur donner. Les 
gens raisonnables n’ont pas écouté ces méchants propos, 
et notre brave curé n’a pas fait la moindre difficulté 
d’enterrer M. Granval comme un digne chrétien qu’il 
était; il a méme tancé d’importance ceux qui le soup- 
connaient de s’étre donné la mort. 

u 

— Pauvre ami! Mourir seul, sans secours, sans con- 
solation!... dit le colonel. Et aprés cette triste fin, étre 
encore en butte å la calomnie! 

— Pourtant il est juste de dire que M. Granval n’avait 
point d’ennemis ; si l’on a jasé, c’est plutét å cause de sa 
femme, qu’on n’aime pas beaucoup dans le pays, parce 
qu’on trouve qu’elle fait trop la grande dame ; et depuis 
qu’on sait qu’il n’y aura pas de quoi payer tous ceux qui 
ont mis de l’argent cliez le notaire, ce n’est pas å 
M. Granval qu’on jette la pierre, c’est å elle, pour qui il 
n’y avait rien d’assez beau ni d’assez cher. On ne dit 
méme pas qu’il négligeait beaucoup son étude. Il est 
vrai que depuis pres d’un an, il avait repris gout au 
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metier et qu’il avait regagné la conflance publique. 

— S'il eut vécu deux ou trois ans seulement, tout le 
mal eut été réparé, 

— C’est ce qu’on dit; et méme ceux qui perdront 
aprés lui ne raccuseront pas de leur malheur. 

— Pense-t-on qu’il y ait beaucoup å perdre ? 

— On parle de donner 80 pour 100. Mais il reste 
tant d’affaires å débrouiller, qu’on ne peut encore rien 
affirmer. 

— Comment Granval s’est-elle conduite dans 
tout cela ? 

— Dame ! ga l’a saisie de voir ramener son pauvre 
mari. On a beau ne guére s’aiuier de son vivant, la mort 
change tout. Elle a bien pleuré; elle était påle et dé- 
faite; mais ca commengait déjå å se remettre quand elle 
est partie chez sa tante S er tier avec ses deux enfants. 
Vous comprenez bien que ca ne lui plaisait guére de 
rester lå, avec les scellés partout et les gens de loi plein 
la maison. 

p 

— Ob!’ quel mallieur! mon Dieu ! murmura Marcel, 
en cachant sa tete dans ses mains. 

— Oui, c’est bien malheureux, monsieur, reprit le 
pére Henry. Mais il y a du temps que je voyais venir la 
chose; etsiM. Gfanval avait voulu m’écouter.... Enfin, 
il est mort, que le bon Dieu ait son åme! G’était un 
bomme faible et un peu nonchalant; mais il était inca- 
pable de faire du tort å personne, et il n’aurait pas fait 
pieurer un enfant. 

— Et la dot de M“® Granval? demanda Marcel, espé- 
rant encore que la mort tragique du mari aurait inspire å 
la veuve le désir de sauver son nom de la faillite. 

— Sadot et son avoir lui revlendront tout entiers. Le 
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papa Sertier n’était pas notaire pour rien; il avait 
arrangé les affaires de maniére å sauvegarder les droits 

de sa fille. 

— Mais M"“® Gran val reste libre de les abandonner 
aux créanejers. 

— Sans doute; mais comme on nepeut pas l’y forcer, 

elle gardera ce qui lui appartient. 

■— Qu’est-ce que vons pensez de cela, monsieur 

Henry ? 

. — Je pense que vous ne le feriez pas, ni moi non 
•plus ; mais pa se voittous les jours, et beaueoup de gens 
n’y trouvent pas å redire, parce que la loi le permet. Il 
me semble seulement qu’on devrait faire cpnnaitre au 
public ces arrangements-la- On n’aurait pas tant ap- 
porté. d’argent å M. Gran val, si Ton avait su que la fortune 
du pére Sertier n’était pas plus å lui qu’au premier venu. 
Enfin, c’est fait, tout est dit. J’étais bien sur que cette 
mort-lå et le reste vous feraient beaueoup de chagrin, 
monsieur le colonel; mais j’ai encore mieux aimé que 
vous appreniez ces choses-lå de moi que d’un autre. 

— Je vous en remercie, mon chermonsieur; vous avez 
agi envers moi comme un ami. 

— Aussi j’espére que vous me rendrez la pareille. 

— Je désire sincérement que Toccasion se présente 
de vous témoigner mon estime et ma reconnaissance. 

— L’occasion est trouvée, monsieur. Vous n’allez pas 
descendre cliez M. Granval, ou il n’y a pérsonne pour 
vous accueillir. Si vous ne pensez pas que ma maison 
soit indigne de vous recevoir, acceptez-y rhospitalité. Ge 
sera pour moi autant de plaisir que d’honneur. 

— J’allais vous demander un coin ou je puisse caeher 
ma tristesse sans ex citer la curiosité dé personne. 
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— A la bonne Iieure! dit le pére Henry en serrant la 
main dn colonel. 

La meilleure chambre de la maison fut mise å la 
disposition de Marcel. Le pére Henry eut l’attention de 
l’y laisser seul pour qu’il put donner un libre cours a sa 
douleur. Aprés un simple repas dont il fut Tunique 
convive, il lui offrit de le conduireau cimetiére, persuadé 
que ce serait une consol ation pour lui d’aller prier sur la 
fossede son ami. 

Nous n’essaierons pas de peindre la tristesse dont le 
cæur du colonel était rempli. Un yide affreux s’y était 
fait. Désormais seul au monde, eet bomme, dont on en- 
viait la brillante position, se sentait si malheureux, qu’il 
pleurait sur lui-méme autant que sur la fin cruelle de 
l’étre qu’il avait le plus aimé. Il se figurait toutes les 
circonstances dont cétte mort avait pu étre accompagnée, 
et sans doute il s’en exagérait encore les horreurs. Une 
seule pensée consolante lui venait å l’esprit : c’était le 
souvenir de la visite qu’il avait faite avec Eugéne å 
l’église Saint-Ouen, au sortir de laquelle M. Gran val 
avait exprimé des sentiments si chrétiens. Marcel se 
plaisait å espérer que si quelques instants avaient été 
accordés au mourant, il en avait profité pour recom- 
mander son åme åla miséricorde divine. 

Le colonel passa la nuit å pieurer, å prier, å se de¬ 
mander s’il n’y aurait pas quelque chose å faire pour que 
les créanciers de son ami pussent étre intégralement 
payés. Il ne voyait d’autre moyen que d’obtenir de 
M""® Granval le sacrifice de sa fortune. Il savait trop bien 
qu’elle le refuserait pour se faire la moindre illusion å ce 
sujet; mais, décidé toutefois ån’avoir rien å se reprocher, 
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il résolut d’aller la voir et de lui tenir encore une fois le 
langage d’un homme d’honneur. 

Aprés une seconde visite au cimetiére, il se dirigea 
vers la maison naguére si animée. Le cæur lui battait en 
montant les marches du perron, plus qu’il n’avait jamais 
battu au bruit de la fusillade et du canon: Il entra dans 
l’étude, ou un avoué et deux deres, sans coinpter celui 
de M. Granval, étaient oceupés å compulser de volumi- 
neux dossiers. Il se présenta comme un des créanciers 
de la succession, afin d’obtenir quelques délails sur la 
situation des affaires; il apprit que, seion toutes les pro- 
babilités, le dividende s’éléverail de 80 å 85 pour 100. 

— Mais ce n’est pas une faillite, cela, dit-il å Tavoué. 
Si M. Granval n’avait pas été trop subitement enlevé pour 
regler lui-méme ses affaires, aucun deceuxqui ont'eu 
confiance en lui n’eut été lésé. 

— Cela me parait hors de doute, réponditFavoué. 
M. Granval était un bomme fort bonorable. 

— Gombien faudrait-il, monsieur, pour que ses 
créanciers pussent étre complétement désintéressés ? 

—,Peut*-étre 60,000 fr., peut-étre 80,000. Je ne le 
sais pas au juste, monsieur. Il peut se présenter de nou- 
veaux créanciers, puisqu’il y a une heure j’ignorais que 
vous eussiez å réclamer une somme importante. 

— Regardez cette réclamation comme non avenue, 
reprit le colonel. J’étais le seul parent et le meilleur ami 
de M. Granval; ses Alles sont mes béritiéres ; il est done 
tout simple que je fasse aux créanciers l’abandon de ce 
qui m’est du. 

L’avoué s’inelina profondément, et Marcel sortit sans 
attendre les compliments qui sans doute allaient lui étre 
adresses. 
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Il alla faire ses adieux au pére Henry, qui lui offrit de 

I 

le conduire å Verdun, ou demeurait Sertier. Ils 
montaient en voiture quand ils virent accourir Tancien 
clerc de l’étude. Celui-ci remit au colonel une lettre qui 
lui était adressée et qu’on venait de trouver au fond d’un 
tiroir. Elle avait trois mois de date et contenait les lignes 
suivantes: 

« Quand tu liras cette lettre, je. ne serai plus de ce 
monde; regarde-la done comme mon testament. Je Téeris 
parce que, depuismon retour deRouen, une triste pensée 
m’obséde, sans qu’il me soit possible de la chasser. 
Marcel, je ne te verrai plus. Je te légue le soin de veiller 
sur mes enfants. Tu iie peux étre leur tuteur, å moins 
qu’elles ne viennent å perdre leur mere, å qui je souhaite 
de longs et heureux jours; mais, par respect pour ma 
mémoire, je la supplie d’écouter tes conseils, et de re- 
mettre Téducation de ses filles å des mains plus fermes 
que les siennes..Quand elles seront d’åge å s’établir, je 
demande instamment å ma chére Louise de ne rien con- 
clure sans que tu aies approuvé un choix duquel dépen- 
dra leur bonlieur. Peut-étre ai-je tort de prendre pour 
un pressentiment cette idée d’une mort prochaine; peut- 
étre vivrai-je encore longtemps ; mais que je vive ou que 
je meure, je serai plus tranquille quand je t’aurai dit 
que je compte sur toi. Ma volonté te sera saerée, je le 
sais; et si je n’ai pas toujours travaillé comme je Taurais 
du pour assurer Favenir de mes filles, je crois m’aequit- 
ter envers elles en leur laissant un pére plus sage et 
meilleur que celui qu’elles auront perdu. 

<c Encore un mot, Marcel: j’espére que si je laissais 
quelques dettes, ma bien-aimée femme les paierait. Mais 
si la crainte d’appauvrir ses enfants la retenait, dis-lui 
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(ju’en le faisaut, elle remplira mon dernier væn. Ådieu, 
Marcel! Adieu, mon ami, mon frére ! Ne m'oublie pas et 
priepourmoi. » 

Cette lettre n’apprenait rien an colonel des sentiments 
de son ami et ne lui imposait pas d’antres devoirs que 
ceux qu’il s’était déjå tracés. Mais å la profonde emotion 

qu’elle lui causa se joignit une certaine satisfaction, 

■■ 

puisqu’elle l’obligeait å voir M®® Granval, devant laquelle 
ilne savait sous quel prétexte se presenter. 

Il trouva la veuve dans le salon de M“® Sertier, en 
compagnie d’une couturiére et d’une modiste qui pre- 

tf 

■ naient ses ordres pour la confection de son deuil. Le 
canapéi les fauteuils, la console étaient encombrés 
d’étoffes noires, et sur la table s’étalaient des gravures 
de modes. 

M®® Granval, dont le colonel avait entendula voix dans 
Fescalier, prit un ton dolent et une physionomie de 
circonstance des qu’elle Fapergut. 

— Vous vous étes done souvenu de moi, mon cousin ? 
lui dit-elle. 

— Ge n’est pas ma faute si j’ai tant tardé, répondit-il. 
J’ignorais encore ily a trois jours votre malheur et le 
mien'. 

— Qui done vous a dit que vous me trouveriez ici ? 

— J’arrive de Longpré, ma cousine, et je vous ap- 
porte, avec Fassurance de mon entier dévouement, les 
derniers væux de votre mari. 

— Les derniers væux de mon mari.... Hélasl per- 
sonne n’a pu les recueillir, sa mort n’a eu aucun témoin. 

— Cela n’est que trop vrai, ma cousine; mais il les 
avait consignés d’avance dans ce papier, dont je vous 
prie de prendre connaissance. 


i 
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La couturiére et la modiste repliaient lentement les 
étoffes et les patrons; un peu de curiosité les empéchait 
de se håter; cependant elles sortirent pendant que 
Granval lisait la lettre å voix basse. Elle la rendit au 
colonel en lui disant: 

* 

— je sais depuis longtemps que mon mari avait plus 
de confiance en vous qu’en moi. Si j’en ai été jalouse, je 
ne le suis plus, et j’aecepte votre dévouement pour les 
deux orplielines qu’il m’a laissées. 

— Merci, madame, dit le colonel en lui tendant la 
main. Mettez ce dévouement å Tepreuve quand et comme 
il vous plaira. 

— Oui, reprit-elle, je m’adresserai å vous quand le 
moment en sera veiiu. Elles sont encore trop jeunes pour 
que j’aie å vous consulter sur quoi que ce soit; vous 
aurez d’ailleurs toujours lé droit de donner votre avis 
sur leurs intéréts, puisque vous étes leur subrogé-tu- 
teur. 

— Vous parlez d’intéréts, madcime ; permettez-moi 
de vous demander ce que vous pensez de la derniére 
recommandation contenue dans cette lettre. Vous savez 
que mon pauvre ami n’a pas laissé de quoi remplir tous 
ses engagements. 

— Il s’en faut si peu, que les créanciers doivent étre 
fort satisfaits. 

— C’est précisément parce qu’il s’en faut si peu, qu’il 
vous sera facile de les désintéresser. 

I 

— Je ne fais de tort å personne en reprenant ce qui 
m’appartient. Vous connaissez d’ailléurs mon opinion å 
ce sujet; elle ne s’est pas modiflée depuis le jour ou je 
vous åi refusé ma signature ; mais je ne vois pas ce qui 
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pourrait vous empécher d’abandonner å la succession la 
somme qu’elle vous doit. 

— G’est déjå fait, madame. 

— La meilleure prédication est celle de Fexemple; 
cependant la votre ne me convertira pas. 

— Soit! Mais du moins, madame, vous rendrez å 
cette succession insuffisante l’argent qu’å plusieurs re¬ 
prises vous avez envoyé å Sertier. 

— En vérité, monsieur, je ne sais ce que vous voulez 
dire. 

— Vous avez la mémoire courte, madame; mais j’es- 
pére que vous reconnaitrez ceci, dit Marcel, en lui mon- 
trant, tout ouverte, mais sans la lui abandonner, la 
lettre que Charlotte avait été chargée de mettre å la 
poste. 

— Comment ce papier est-il entre vos mains? de- 
manda-t-elle en pålissanl. 

— Que vous importe, madame ? Il y est, et il n’en 
sortira que pour vous étre rendu contre une somme de 
20,000 fr., å moins que vous ne préfériez que je Fenvoie 
au syndic de la faillite Granval, qui saura, je vous assure, 
en tirer bon profit. 

— Vous feriez cela, vous?... 

— Je le ferais å regret, madame; mais je le ferais 
pour n’étre pas complice de la faute que cette lettre m’a 
révélée. 

— Ne puis-je done avoir rendu cette somme å mon 
mari ? 

— Si vous Favez rendue, madame, vous le pro’uverez 
å qui de droit. 

— Ce n’est pas å moi que vous faites tort, monsieur, 
c’est å mes enfants. 
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— Je les préserve du malheur de posséder de Targenl 
mal aequis. 

— Pesez mieuxvos paroles, monsieur, ou je.... 

— Si cette scene est aussi penible pour vous que 
pour moi, vous devez avoir båte d’en finir. Prononcez- 
vousdonc, s’il vous plait. Que dois-je faire de ce papier? 

— DonneZ“le-moi. 

— Je le veux bien, répondit Marcel. Ou sont les 
^0,000 fr. dont il y est fait mention? 

— Monsieur! s’écria M”® Granval avec colére. Vous 
osez insulter une femme! Vous étes;... vous étes un 
låcbe! 

— Vous savez bien que non, madame, dit le colonel 
avec le plus grand calme. Si je vous blesse, quoiquemon 
coeur en saigne, c’est que je ne veux pas commeltre une 
låcheté. 

M”® Granval comprit qu’elle ne gagnerait rien å lutter; 
elle sortit en repoussant violemment la porte derriére 
elle, et reparut quelques instants aprés, tenant en main 
un paquet de billets de banque qu’elle jeta de loin au 
colonel. 

Celui-ci se baissa froidement pour les ramasser, les 
compta deux fois, et, plagant sur la table la lettre dont 
ilsétaientle prix, ilsalua M™® Gran val et s’éloigna sans 
dire un mot. 

Le pére Henry Pattendait å Thotel. Le colonel lul 
remitles 20,000 fr. qu’il venait de toucher, et le pria de 
les déposer entre les mains du syndic, de la part de 
M™* Gran val. ' 

— C’est déjå quelque chose, dit le vieillard; c’est plus 
que je n’espérais. Je suis maintenant presque sur qu’elle 
donnera le reste, ou du moins qu’elle indemnisera les 
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plus pauvres des créanciers. En attendant, je ne souffri- 
rai pas qu’on en dise du mal en ma présenee. Tenez, 
monsieur, je suis fåclié de n’avoir pas osé vous,demander 
d’aller avec vous voir cette diere dame; j’aurais puvous 
donner un coup d’épaule. 

Le colonel se garda Lien de dire par quels procédés il 
avait obtenu cette somme. Pendant que M®® Granval le 
maudissait, en jetant au feu les lambeaux de la lettre, 
qu’elle hacliait avec fureur, il se réjouissait de penser 
que le public croirait å un don volontaire fait par la 
veuve de son ami. 

— Elle retournera sans doute å Longpré, dit-il au 
pére Henry ; vous Fengagerez å se montrer encore une 
fois généreuse, et elle vous écoutera. 

M“® Granval ne devait plus revoir sa ville natal e. 
Depuis quelque temps la fiévre typhoide faisait de nom- 
breuses victimes å Verdun. Louise en fut atteinte peu de 
jours apres la visite de Marcel; malgré tous les soins qui 

lui furent prodigués, elle succomba, en priant M“® Sertier 

* 

de servir de mere å ses enfants et en demandant que, 
suivant le désir de son mari, le colonel Lefebvre fut cboisi 
pour leur tuteur. 

M“® Sertier déclara qu’elle garderait Emma et Ga- 
brielle, å qui sa fortune devait revenir un jour. Marcel, 
que sa position mettait dans Fimpossibilité de se charger 
de deux pelites Alles, consentit å eet arrangement, en se 
réservant toutefois de les placer ailleurs, si elles ne rece- 
vaient pas chez leur grand’tante Féducation qu’elle avait 
promis de leur faire donner. 

On trouva dans les papiers de M”*® Granval un porte- 
feuille contenant des obligations de chemins de fer pour 
uné valeur de 6,000 fr., avec ces mots écrits de samain : 
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« A remettre aux créanciers de M. Granval. » Marcel 
comprit qu’un remords s’était fait sentir å cette femme 
au milieu de ses souifrances, et que ces obligations for- 
maient, avec la somme précédemmentrestiluée, tout ce, 
qu’elle s’était approprié lorsqu’elle avait å sa disposition 
la clef de la caisse. 

Ce fut pour lui un grand soulagement ; et s’il eut 
pu y joindre la consolation de payer toutes les dettes de 
son ami, il se fut trouvé heureux; mais son titre de 
tuteur ne pouvait l’autoriser å disposer du bien des deux 
enfants, nierne pour préserver de toute atteinte i’lionneur 
de leur pére. 

— Je ferai des économies, se dit-il; et si je ne par- 
viens pas å en faire assez, Emma et Gabrielle acliéveront 
mon æuvre, lorsqu’elles auront atteint leur majorité. 

■ Il conduisit pieusement å Longpré les restes de son 
ennemie, å laquelle il avait tout pardonné, et il confia 
au pére Henry, dont il appréciait l’excellent cæur, l’en- 
tretien de la modeste tombe qu’il flt élever å ses frais å 
la mémoire des deux époux. 

Avant de rejoindre son regiment, il s’informa du 
temps que demanderait le reglement des comptes de la 
succession Granval; on lui promit de le håter autant que 
possible^- mais, en se promenant le nierne soir sur la 
place de la ville, il entendit l’avoué. dire au clerc qui se 
proposait d’acheter l’étude, que la liquidation pourrait 
étre terminée avant trois mois ou durer plus de trois ans. 
Comme ces lenteurs de valent étre fort préjudiciables aux 
créanciers, il demanda un congé, qu’il employa å stimu¬ 
ler le zéle des gens de loi, å surveillerla vente de ce qui 
avait appartenu aunotaire, å faire monter les objets qui, 
sans lui, eussent été livrés a vil prix, å faire faire sans 
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retard une premiere repartition, bientdt suivie d’une 

seconde, et il eut la joie d’imposer silence å tons les 

« 

créanciers, en leur disant que s’il était riche, il les paye- 
rait intégralement; mais qu’il leur engageait sa parole 
d’honneur de regarder comme siennes les dettes de 
M. Granval et de les acquitter jusqu’au dernier sou, si 
Dieu le laissait vivre encore quelques annees. 



VIL 


Deux ans se sont passés depuis la mort de M. Granval 
Sertier n’a plus auprés jd’elle qu’une de ses petites- 
nieces. Sous le prétexte assez plausible que le bruit de 
deux enfants était devenuinsupportable åM. Sertier, que 
les infirmités de la vieillesse n’avaient point épargné, 
elle avait prié leur tuteur de placer Emma dans un pen¬ 
sionnat de son choix. Elle les aimait, disait-elle, autant 
Fune que Fautre ; mais Gabrieile, étant d’un caractére 
plus doux, plus paisible, causerait å son mari moins de 
faiigue que la pétulante Emma, dont elle regreltait vive- 
ment de se separer. 

w 

Pour dire la vérilé tout entiére, il eut fallu avouer 
qu’Emma, beaucoup plus gåtée par sa mere et par elle- 
méme que ne Favait été Gabrieile, était devenue si im- 
périeuse, si exigeante, si colére, que la vie de la pauvre 
dame-était devenue un martyre. Toute la maison était 
obligée d’obéir å cette enfant terrible, qui ne redoutait 
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aucune punitioQ et ne se laissait séduire par la promesse 
d’aucune récompense. 

Douée d’une rare intelligence et d’une mémoire pro- 
digieuse, Emma savait å peine lire ; et ses professeurs, 
qu’elle tonrmentait å plaisir, avaient refusé positivement 

de lui continuer leurs soins. 

Le colonel, qui n’avait point oublié la guerre faite å 
ses moustaches par la yolontaire Emma, devina tout ce 
queM™® Sertier ne disait pas. Plus satisfait de sa pro¬ 
position qu’il ne voulait le paraitre, il la pria de lui re- 
mettre les deux enfants, afin qu’elles ne fussent point 
séparées; mais M. Sertier, qui aimait Gabrielle, sa 
fllleule, répondit que la lui enlever serait håter sa mort. 
La santé de cette enfant exigeait de grands ménage- 

ments, ajouta-Wl; elle ne devait d’ailleurs faire nulle 

* 

part plus de progrés qu’elle n’eh faisait; énfin il ne lui 
serait pas trop pénible d’étre séparée de sa sæur, qui 
était pour elle un véritable tyran. 

Que dire å cela ? M. Sertier était vieux et n’avait peut- 
étre plus que peu de temps å vivre; le colonel ne voulut 
pas l’affliger; et quand il vit par lui-méme que les deux 
sæurs tenaient médiocrement å rester ensemble, il con- 
sentit å emmener Emma, qui avait bésoin d’étre placée 
sous une direction ferme et habile. 

. La fille du lieutenant-colonel achevait alors son édu- 
cation dans un couvent de Paris, dont la sæur de son 
pére était supérieure. M. Lefebvre avait vu plusieurs fois 
cette jeune personne; il avait été frappé de ses maniérés 
modestes, de son caractére égal et enjoué, de la simpli-- 
cité de ses goiits, du plaisir qu’elle trouvait å lire, å 
étudier, å travailler auprés de sa mere, sans désirer 
d’autres distractions pendant les vacances, et il s’était 
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dit que ce serait un grand bonheur pour lui si les filles 
de son ami ressemblaient un jour å cette aimable en¬ 
fant. 

Il n’eut done pas å s’inquiéter du choix d’un pension¬ 
nat. Aprés avoir accordé nne semåine entiére de prome¬ 
nade åEmma, dont il voulait se faire aimer, illaprésenta 
å la supérieure, qu’il avait-vue d’avance pour la lui re- 
commander. Emma fit la grimace å la vue des noires 
murailles du couvent; elle dit qu’elle aimait mieux aller 
enprison que d’y étre enfermée, et elle déclara qu’elle y 
mourrait de cliagrin. EUe pleurait et trépignait dans le 
parloir, oii l’on avait prié le colonel d’attendre la mere 
Sainte-Thérése; mais quahd la religieuse parut, la 
petile fille, intimidée et cbarmée å la fois par sa bonté 
digne et touchante, par son langage plein de raison et 
de tendresse, se calma promptement. 

— Voulez-vous m’embrasser, mon enfant? lui de¬ 
manda la supérieure, aprés l’avoir interrogée sur son 
åge et sur le degré d’instruction qu’elle possédait. 

— Je le veux bien, madame, répondit Emma, que 
cette marque d’affection surprenait d’autant plus, qu’elle 
venait de faire l’aveu de son ignorance. 

— Ne m’appelez pas madame, reprit la religieuse; 
appelez-moi ma mére : c’est le nom que tout le monde 
me donne ici, et c’est un titre que. vous m’accorderez 
bientot du fond de votre cæur. Si vous étes bonne et 
docile, comme je l’espére, vous serez mon enfant bien- 
aimée, et vous ne tarderez pas å voir que l’étude est un 
plaisir plutot qu’un ennui. 

— Je ne voulais pas entrer ici, répliqua Emma; mais 
je.veux bien y rester å cause de vous. 

— Merci, chére enfant. Vous voyez, monsieur, que 
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Dous nous entendrons å merveille, dit la supérieure au 
colonel. 

— Je le vois, madame, repartit celui-ci, et je laisse en 
loute confiance å vos bons soins ma petite Emma. Je 
viendrai la voir aussi souvent que vons le permettrez; et 
si vons étes contente d’elle, comme je n’en doute pas, je 
la récompenserai en faisant, les jours de sortie, tout ce 
qu’elle me demandera. 

Il embrassa l’enfant et se håta de s’éloigner, de crainte 
-qu’un nouveau caprice ne ramenåt quelque scene få- 
cheuse. 

La mere Sainte-Thérése avait bien autre cbose å faire 
que de garder auprés d’elle la petite pensionnaire ; ce- 
pendant elle attendit Theure de la récréation pour la 
conduire au milieu de ses compagnes, et elle la.recom- 
manda tout particuliérement å Blanche Dumesnil, la fille 
du lieutenant-colonel. 

Blanche accueillit Emma comme une jeune soeur ten- 
drement aimée, promit de s’en occuper, et la présenta å 
quelques éléves dont Tåge se rapprochait de celui de la 
nouvelle yenue; elle les pria de la bien accueillir, de 
eliercher å la distraire, surtout de lui doaner Fexemple 
du travail et de la docilité ; et comme de toutes les 

'i + * ' 

grandes Blanche était la plus aimée, parce qu’elle était la 
plus douce et la plus obligeante, Emma fut recue å bras 
ouverts., 

Å rheure de la rentrée, la supérieure, qui avait tout. 
observé du coin de l’æil, vint lui demander si ellevoulait 
la suivre ou rester avec ses petites amies. 

La réponse. ne pouvait étre douteuse. 

— Emmenez done cette chére enfant, leur dit la bonne 
mere. Elle est* peut-étre moins avancée que vous, parce 
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qu’elle n’a jamais été en pension; mais elle est si docile, 
elle a un si grand désir de s’instruire, que vous serez 
obligées de travailler beaucoup pour ne pas demeurer en 
arriére. 

r 

Emma s’étonnait d’autant plus d’entendre son propre 
éloge, qu’elle s’était attendue å ce qu’on lui fit honte de 
son ignorance et qu’on lui reprochåt ses nombreux dé- 
fauts. Elle sut gré au colonel de n’en avoir point parlé ; 
et. comme elle avait autant de curiosité que d’amour- 
propre, elle voulut Yoir s’il lui serait bien difficile de mé- 
riter des compliments qui la flattaient. 

La douceuf, la patience des maitresses, l’habile indul-, 
gence avec laquelle elles fermaiént les yeux sur les fautes 
que riiabitude lui faisait commettre et les ouvraient 
pour lui tenir compte de ses moindres elforts; les bons 
conseils, les douces le^ons de Blaiiche, les encourage- 
ments de la mere Sainte-Tbérése, touchérent Emma, qui 
depuis longtemps supportait avec une compléte iiisensi- 
bilité les plaintes de ses professeurs, les reproches de sa 
tante et les coléres de M. Sertier, qu’elle mettait bors. de 
lui-méme å chaque instant du jour. 

Elle oubliait bien parfois son nouveau réle ; parfois 
aussi elle avait bonne envie de jeter le masque qu’on lui 
avait si doucement appliqué sur le visage, et de dire å 
tout ce monde qui la traitait avec tant de bonté : « On 
voit bien que vous ne me connaissez pas. » Mais il y 
avait dans sa classe une petite fille paresseuse et volon- 

taire comme elle, qui se mettait en revolte ouverte contre 

* 

Fordre établi, qui tenait tete aux maitresses, comme elle- 
méme était lentée de le faire, et elle A^oyait que, loin de 
l’approuver et de la rechercher, les autres éléves la blå- 
maient et la fuyaient. Emma avait assez d’intelligence 
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poiir comparer le sort que lui faisait sa docilité avec 
celui de cette enfant, qni ne reeevait que des reprimandes 
et des punitions. Puis elle voulait savoir si le colonel 
tiendrait la promesse qu’il lui avait faite de la récom- 
penser, et elle attendait sa visite pour decider si elle 
devait continuer å travailler ou redevenir l’Emma d’au- 
Irefois. 

La régle du couvent n’autorisait qu’une sortie par 
mois; mais les parents pouvaient chaque quinzaine visi¬ 
ter leurs enfants. Le colonel Lefebvre n’oublia ni la date 
ni rheure fixéés; etce qu’on aura peine å croire, c’eslque 
son cæur battait lorsqu’il francbit le seuil du parloir, 
aprés avoir demandé Emma Granval. 

Elle accourut toute joyeuse et se jeta dans ses bras. 
Aprés avoir répondu å ses caresses, il l’éloigna do'ucement 
de lui et attacba sur elle un regard interrogateur et atten- 
dri, qu’Emma soutint sans embarras. 

— Vous allez étre bien étonné, lui dit-elle. J’ai élé 
sage, si sage, que je ne me reconnais plus. 

— Py comptais^ mon Emma, répondit Marcel avec 
joie. Tu as trop d’esprit el trop de cæur pour n’avoir pas 
compris que si tu as été jusqu’å présent une enfant 
gåtée, il est temps que tu deviennes une jeune fille ai- 
mable et studieuse. Le premier pas est fait, les autres te 
couteront peu; s’ils te coutent, tu n’en auras que plus 
de mérite. Ah! si ton pére vivait encore, combien il serait 
beureux aujourd’liui! ajouta-t-il avec une vive émotion. 
Moi, je le suis, mon enfant, et je te remercie de ce bon- 
heur que je te dois. 

Vous m’aimerez done si je suis toujours ainsi ? 

— Je t’aime comme si tu étais ma fille, et ma len- 
dresse sera bien payée par cliacun- de tes progrés. 
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La supérieure, avertie de la présence du colonel, vint 
confirmer ce qu’avait dit Emma. La petite fille ne voulut 
pas le laisser partir sans aller chercher sa bonne amie 
Blanche, pour qu’il la remerciåt aussi; car elle lui de- 
vait, dit-elle, tous les compliments qu’elle venait de 
recevoir. - , 

Le jour de la sortie arriya plus vite qu’Emma ne l’avait 
espéré; elle l’employa si bien å courir a travers Paris 
avec le colonel, qu’elle lui promit de ne jamais obliger 
ses maitresses å la priver d’une semblable féte. 

— Vous étes bon, lui dit-elle en le quittant. Pourquoi 
done maman ne vous aimait-elle pas ? 

— C’est peut-étre, répondiMl avec un peu d’em- 
barras, parce qu’elle trouvait que ton pére m’aimait 
trop. 

— Peut-étre bien, reprit-elle d’un petit air réfléchi. 
Moi, je ressemble å papa, je vous aimerai comme il vous 
aimait. 

Il y avait trois mois qu’Emma était en pension quand 
elle écrivit å sa sæur la lettre siiivante : 

« Ma chére Gabrielle, je te souhaite une bonne an- 
née. Je^ te prie* d’embrasser pour moi mon onde et ma 
tante, de leur dire que je suis bien fåchée de leur avoir 
désobéi si souvent, et que nlaintenant je ne suis plus 
rinsupportable petite fille qu’ils ont connue. Je ne sais 
påscommentcela s’est fait; mais on dirait que j’ai laissé 
lå-bas tous mes caprices et toute ma paresse. Mais si, 
va, je sais bien comment s’est fait ce grand miracle-lå. 
Mon bon ami le colonel avait dit aux religieuses que 
j’étais une gentille enfant ; je n’ai pas osé le démentir 
pendant les premiers jours, et tout doueement jeme suis 
habituée å obéir. Cela n’est pas déjå si difficile; et puis 
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ces dames sont si bonnes, elles parlent si bien, qu’on ne 
peut pas s’émpécher de les écouter. D’ailleurs il le faut, 
parce que Dieu nous Yoit; et quand nous faisons de la 
peine a nds maitresses, c’est lui que nous offensons. Je 
n’avais jamais pensé å cela, Mais tu y pensais sans doutej 
toi, Gabrielle, puisque tu étais plus sage que moi. Tu 
aurais du me le dire, pour me rendre sage aussi. Peut- 
etre que jene t’auråis pas tant contrariée. Va, si c’était a 
recommencer, je serais pour toi une bonne petite soøur. 
Tåche done que ma tante Sertier te mette en pension avec 
moi, j’en serais si contente. 

<( Ådieu, ma chére Gabrielle; je t’embrasse comme je 

t’aime. 

« Emma GRÅI^^AL. » 

Gabrielle répondit : 

<( Je ne veux pas al ler en pension; j’aime mieux rester 
avec ma tante. Depuis que tu es partie, elle me laisse 
faire tout ce que je veux, et mon onde ne me gronde plus,- 
parce que je ne fais pas de bruit dans sa chambre. Je 
sais bien que le bon Dieu nous voit,. je l’ai lu dans le 
catéehisme; mais je suis encore trop petite pour y penser. 
Quand je ferai ma premiere communion, å la bonne 
beure. Je serais bien contente de te voir et de te montrer 
la jolie robe de soie å mille raies blanches et grises que 
ma tante m’a donnée pour mes étrennes; on y mettra des 
volants déchiquetés; ma tante dit que ce sera charmant. 
On ne porte dans ton couvent que des robes de mérinos 
noir; c’est pour cela que je ne veux pas y aller. Puisque 
tu es devenue raisonnable, mon onde dit que tu pourras 
rester avec nous, si tune fais pas trop de tapage pendant 
les vaeances. Il m’a un peu grondée, mon onde, parce 
qu’il trouve que tu écris mieux que moi. Je prends pour- 
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tant des le^ons toute la matinée, et Tapres-midi je m’a- 
muse ou je sovs avec ma tante. Elle t’embrasse, mon 
onde aussij et encore mol. 

« Ta sæur qui falme. 

« Gabrielle Grånval, » 

Emma ne fut pas trés-satisfaite de la lettre de sa 
sæur, mais le colonel le fut encore moins. Cette lettre, 
presque illisible, était remplie de fautes grossiéres et 
respirait plus d’égo'iste vanité que de fraternelle affection. 
La petite pensionnaire le remarqua comme lul. 

I / 

— Mon onde, lul dit-elle, Gabrielle aime mieux 
avoir des robes de sole lå-bas que des robes de mérinos 
avec inoi. 

— Gabrielle était autrefois plus raisonnable que toi, 
répondit-il; maintenant elle fest beaucoup moins. Elle 
est aussi moins avancée. 

— Ce n’est pas sa faute, reprit Emma : les maitres 
qu’elle a sont loin de ressembler å mes maitresses. Il lui 
serait bien difficile de faire des progrés, et il est impos- 
sible que je n’en fasse pas. 

— Je suis heureux de fentendre parler ainsi, ma 
petite Emma; tu apprécies les bontés qu’on a pour toi et 
tu sauras y répondre. 

Marcel écrivit å M. Sertier pour lui dire combien il 
était content d’Emma et pour fengager å réunir Gabrielle 
å sa sæur; il fit valoir en vain les meilleures raisons, le 
vieil onde ne voulut rien entendre. Il ne se laissa pas 
mieux convaincre par le changement qu’il put remarquer 
dans le caractére de la jeune pensionnaire pendant les 
vacances; il aimait Gabrielle bien moins pour elle-méme 
que pour les distractions qu’elle lui donnait. 
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— Nolre maison serait triste comme un tombeau si 
elle n’y était plus, répondit-il aux nouvelles instances 
que lui adressa le colonel. 

Gabrielle ne demandait pas non plus å s’éloigner; ce 
qu’Emma lui avait raconté de Femploi des journées au 
couvent ne la séduisait pas du tout; car il y avait en elle 
beaucoup de nonchalance et d’amour de ses aises. 

— Reste plut6t ici, dit-elle å sa sæur ; je serai con- 
tente d’avoir quelqu’un pour joner avec moi; et si je 
demande å mon onde de te garder, il y consentira. 

— Non, répondit Emma, un peu blessée d’avoir be- 
soin de l’intervention de sa sæur, qui depuis son arrivée 
prenait avec elle un petit air protecteur, comme pour lui 
rappeler qu’elle n’était plus qu’une étrangére dans la 
maison de son onde. 

Gabrielle n’avait pas un mauvais cæur; mais elle avait 
souffert dans sa premiere enfance de la préférence trop 
visible que sa mere accordait å Emma ; se sentant pré- 
férée å son tour, .elle prenait sa revanche, sans toutefois 
se rendre compte de ce que ses maniéres un peu dédai- 
gneuses pouvaient avoir de pénible pour sa sæur. 

Rien n’échappait å Emma, qui avait autant d’amour- 
propre que d’intelligence; plus d’une fois, pendant ces 
vacances dont elle s’était réjouie, elle sentit les larmes 
lui monter aux yeux en voyant que M. et M”® Sertier 
applaudissaient å tout propos Gabrielle, sans paraitre 
s’apercevoir de ce qu’elle-méme faisait ou disait de 
bien.. 

-É 

Elle vit sans regret arriver l’époque de la rentrée, et ce 
fut avec une joie sans égale qu’elle retrouva son onde 
Marcel, sa diere Blanche et toules ses compagnes. Elle 
se, remit å l’étude avec une nouvelle ardeur, pour con- 
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tenter ses maitresses qui se moiitraient beaucoup plus 
justes, plus tendres, plus dévouées que ses propres pa- 
rents. 

Nous ne voudrions pas affirmer que cette ardeur n’é- 
tait pas stimulée par le désir de laisser bien loin derriére 
elle la paresseuse Gabrielle : il y a souvent dans ce que 
nous faisons de mieux quelque arriére-pensée dont nous 
rougirions si nous nous examinions avec sévérité ; done 
il pouvait bien y avoir chez Emma un peu d’orgueil et 
de jalousie ; mais ces sentiments étaient cachés dans le' 
fond de son cæur, et elle leur devait tant de courage, 
qu’il ne fallait pas trop les lui reprocher. 

Elle devint la meilleure éléve de sa classe; et quand 
les vacances la ramenérent auprés de sa sæur, elle avait 
obtenu tous les premiers prix. Il fallut bien qu’on Fen 
félicitåt. Gabrielle, qui avait å peine travaillé pendant 
cette année, se sentit profondément bumiiiée des 
triompbes de sa sæur. Emma le devina; mais, loin de se 
prévaloir de ces succes, elle feignit de les oublier. Ses 
livres et ses couronnes avaient été placés en évidence 
sur la table du salon; elie les caeha dans une armoire, 
et Gabrielle lui en sut gré. 

Emma, ayant conscience de sa supériorité, se montra 
sans effort douce et modeste. Elle commencait d’ailleurs 
å comprendre qu’on ne se fait aimer ni par son esprit ni 
parson savoir, mais seulement par sabonté. 

Les deux sosurs véeurent en parfaiLe intelligence pen¬ 
dant ces quelques semaines de repos. Elles se séparérent 
avec plus de regret que l’année précédente; mais Emma 
ne. songea pas plus å renoncer å son couvent que Gabrielle 
å quitter la maison ou elle commandait en maitresse. 

Pendant cette nouvelle, absence, un grand événement 
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deyait s’accomplir pour les deux enfants. Elles avaient 
ouze ans; le priuternps amena pour elles la grande féte 
de la premiere communion; le méme jour fut choisi au 
couyent et å la paroisse Saint—Victor de Verdun, å la— 

quelle appartenait Gabrielle. 

Emma écrivit la premiere å sa soeur dans cette cir- 

constance solennelle. 

« G’est done dimanche, disait-elle, ma chére Ga- 
briélle, que nous aurons le bonheur de faire notre pre¬ 
miere communion. Je m’en réjouis depuis longtemps, 
mais surtout depuis que je sais que nous nous appro- 
cheronsle méme jour de la table sainte. Si nous pouvions 
marcher ensemble å l’autel, notre joie serait encore plus 
grande; mais du moins nous saurons qu’au méme 
instant, Dieu nous regarde ayec tendresse, nous écoute 
avec bonté et vient å nous pour nous combler de ses 
bénédictions. Je prierai pour toi, GabrieUe, tu prieras 
pour moi, et toutes , les deux nous demanderons å 
Dieu de se souvenir de notre pére et de notre mere, 
qui auraient été si heureux de nous yoir en ce beau 
jour. 

« S’ils yivaient encore, nous ne serions pas séparées ; 
ils nous auraient gardées Tune et l’autre auprés d’eux, 
ou ils nous auraient placées dans la méme pension. Ne 
crois pas cependant que je murmure contre mon onde 
et ma tante; j’en serais bien fåchée; car je les aime, et 
je prierai aussi pour eux de tout mon cæur. Tu n’y man- 
queras pas non plus; mais n’oublie pas notre onde 
Lefebyre, qui est si bon pour moi et qui. a tant aimé 
papa, qu’il n’en parle jamais sans que je yoie ses yeux 
se remplir'de larmes. 

w Pourvu que nous fassions une bonne premiere 
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communion! Il me semble que j’ai fait ce que j’ai pu 
pour m’y préparer; mais il faut étre une sainte, un 
ange, avoir Tårne aussi blanclie que sa Manche robe, 
pour étre bien accueillie par le Seigneur. La mere 
Sainle-Thérése nous le disait encore hier; mais ellé 
ajoutait que Dieu est si bon, quMl prendra soin de nous 
préparer lui-méme, pourvu que nous le lui demandions. 
Je le lui demande tous les jours depuis longtemps, et je 
vais encore Ten supplier bien davantage pendant' la 
retraite qui doit commencer demain. 

« On fait la retraite au couvent dans une j olie petite 
chapelle, ou Ton disait la messe quand les religieuses 
n’avaientpas encore d’église. On y passe loutela journée 
å écouter des instructions, å lire de belles priéres, å 
reciter le cliapelet, en travaillant pour les pauvres. Tout 
cela est facile; mais ce qui Test moins, c’est de ne pas 
causer du tout, excepté pendant la récréation, qu’on 
emploie å faire des guirlandes de fleurs et de feuil- 
lage pour orner Téglise le jour de la belle féte. 

« Les cabiers et les livres d’étude resteront enfermés 
pendant la retraite, parce qu’on ne doit plus s’occuper 

d’autre chose que de la premiere communion. C’est 

* 

pourquoi je t’écris aujourd’hui, en t’envoyant un livre 
tout pareil au mien. C’est mon bon anii le colonel qui les 
a achetés tous les deux, pour que j’aie le plaisir de Ten 
offrir un. J’ai aussi un joli cliapelet blåne, que j’ai gagné 
å la loterie des orphelins; je le joins au livre. Garde-le 
en souvenir de notre premiere communion. 

« Ma cliére Gabrielle, si je Tai quelquefois fait de la 
peine, je te prie de me pardonner. Dis aussi å mon onde 
et å ma tante que je leur demande pardon de toutes 
mes désobéissances d’autrefois, et que si je retourne 


10 



BONHEUR DU FOYER. / 


146 

plus tard auprés d’eux, je ne leur donnerai que de la 
satisfaction. 

« Adieu, ma bonne sæur; pense a moi comme je 
pense å toi, et aime-moi comme je t’aime. 

L - *• 

<( Toute å toi. 

« ^ r ' ' 

<c Emma Grartal. » 


La réponse de Gabrielle arriva le samedi au soir. Elle 
ne contenait que ce peu de lignes : 

« Je suis bien aise aussi de faire ma premiere com- 
munion le méme jour que toi. Je serais encore plus con- 
tente si tu étais ici. Je t’aurais pour compagne pendant 
toute la cérémonie, et nous serions mises Tune comme 
i’autre; ce qui serait trés-joli, car ma tante m’a acheté 
ce qu’elle a trouvé de plus beau. Ma robe et mon voile 
sont en mousseline claire, sans ornements, parce que les 
ornements sont de mauvais gout pour une communiante; 
mais ma couronne est magnifique, et tu n’as jamais rien 
Ml de charmant comme le livre et ie porte-monnaie que 
mon onde m’a donnés : ce sont deux vrais bijoux en 
ivoire sculpté; mon chapelet pourrait étre porte en bra- 
celet, tant il est joli. . . 

« Je te remercie de celui que tu m’as envoyé. Je ne 
m’en servirai pas dimanche, ni du IhTe du colonel non 
plus; mais ce sera pour une autre fois. 

. « Mon onde et ma tante te pardonnent bien volon- 
tiers. Je te prie de me pardonner aussi les petites con- 
trariétés que j’ai pu te causer sans le vouloir. 

« Adieu, ma bonne Emma; je t’embrasse de tout 
mon cæur. 


)> 


(( 


Gabrielle Grarval. 
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Emma comprit que celle lellre ne ferail pas plaisir å 
son ami le colonel et qu’elle ne le disposerait pas en 
faveur de GaMelle; aussi ne la iui montra-t-elle pas. 
Elle pleura. en Yoyant que sa sæur préférait uii aulre 
cliapelet å celui dont elle lui faisait cadeau, et elle pensa 
que M. Lefebvre ne serail pas flatté non plus de Faccueil 
fait au livre qull avait choisi. 

— Åh) si- elle m’avait envoyé un cliapelet å grains 
de bois et å monture de cuivre, je m’en serais servie; 
car, venant d’elle, il m’aurait paru plus beau qu’un 
bracelet de perles, dit-elle å la mere Sainte-Tbérése, 
qui avait jeté un coup d’æil sur la lettre avant de la lui 
donner. 

— Votre sæur est uii peu étourdie, un peu enfant, 
répondit la supérieiire; mais elle vons aime, soyez-eii 
sure. Sécbez vos larmes, mon enfant, et priez de tout 
votre cæur pour que Dieu vous bénisse et vous protege 
toutes les deux. 

— C’est peut-étre mon orguel qui fait que je suis 
blessée des procédés de Gabrielle, reprit Emma, en 
s’essuyant les yeux et en s’efforgant de sourire. J’åi 
pourtant bien promis de m’en corrigér. 

— Nous luttons toute notre vie contre nos défauts, ma 
cbére petite, dit la bonne réligieuse, et nousarrivons åla 
mort sans en avoir triompbé complétément. Puisque 
nous ne pouvons pas nous en débarrasser, il faut tåclier 
de les faire tourner å notre avantage.' Ainsi, vous' avez 

t 

de Tamour-propre; placez-le bien, c’est-å-dire clierchez 
plutét å devenir aimable, instruité, vertueuse, irrépro- 
chable dans toute votre conduite, qu’å bumilier les 
autres par vos dédains ou å les éclipser par de frivoles 
avantages. Vous étes tres-sensible aux reprimandes; 


148 LE BONHEUR DU FOYER. 

efforcez-vous de n’en pas mériter. Les procédés peu dé- 
licats vous oÉfensent; faites en sorte que personne tf 'ait 
å se plaindre des votres. Vous désirez étre aimée; 
oubliez-Yous pour, ne songer qu’au bonheur de ceux 
avec lesquels vous serez appelée å vivre. L’amour-propre 
ainsi contenu- et dirigé est, dit-on, presque une vertu; 
ou du moins c’est un défaut pour lequel ni Dieu ni.les 

f 

bommes ne peuvent se montrer bien sévéres. 

— Ah! ma mere, dit Emma, que vous étes bonne et 
indulgente! Me voici, gråce å vous, tout å fait con- 
solée. 

— Ce n’était qu’un petit chagrin, mon enfant. Rap- 
pelez-vous bien que le meilleur moyen de se consolér 
d’un chagrin petit ou grand, est de le recevoir comme 
une épreuve que Dieu nous envoie, c’est-å-dire avec 
patience el résignation. 

La cérémonie du lendemain n’eut pour témoins que 
les plus proches parents des communiantes, les reli- 
gieuses, leurs éléves, et sans doute les anges charges 
de porter jusqu’au tr6ne de Dieu les væux des blanches 
vierges, leurs sæurs, accompagnés des vapeurs de l’eh- 
cens et des parfums des fleurs. 

Entre toutes, Emma se distingua par son recueil- 
lement et sa ferveur; les joies du ciel rayonnérent sur 
son front incliné; et quand elle prononga tout haut l’acte 
d’actions de gråces qui devait terminer cette belle féte, 
ce fut d’un ton si pénétré, que laplupart des assistants 
ne purent retenir leurs larmes. • 

Ce jour-lå, le réfectoire des religieuses fut ouvert aux 
communiantes; on leur permit de se promener dans le 
jardin réservé åla communauté, aprés que leurs parents 
eurent été admis å les embrasser et å les félicitér. Le 
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colonel Lefebvre arrivaå l’église avanttoutle monde, el 
il en sortit Tun des derniers, tant il trouvait de charme 
å rémotion qui remplissait son cæur. 

Le jeudi suivant était le jour de la sortie; mais ce ne 
fut pas un jour de joie pour Emma. On parlait depuis 
quelque temps d’un prochain changement de garnison. 
De peur de l’affliger, le colonel ne lui en avait pas encore 
dit un mot; mais elle venait å peine d’arriver chez lui 
quand il re^ut Tordre de diriger son regiment sur 
Verdun, ou il devait étre rendu a la fin de ia semaine 
suivante. 

— Å Verdun.! dit Emma stupéfaite. Gabrielle est 
bien heureuse. 

— Peut-étre ne regardera-t-elle pas ma présence 
comme un bonheur, objecta M. Lefebvre. En tout cas, 
je puis t’assurer que la sienne ne me consolera pas de 
ton absence. 

— Et moi, mon bon onde, croyez-vous qu’il me soit 
possible de m’habituer å ia våtre? Je n’ai pas pleuré 
mon pére autant que je vous pleurerai. Et mon amie 
Blanche he partira-t-elle pas avec vous ? 

— Elle devait achever son année de pension; mais sa 
mere ne pourra se résoudre å la laisser ici. 

— Åinsi, je perdrai tout å la fois! 

— Ne fattriste pas, mon enfant. Je verrai ce soir la 
digne supérieure, et nous arrangerons toutes choses 
pour le mieux. 

En effet, aprés avoir écouté le colonel, la mere Sainte- 
Therese lui conseilla d’emmener Emma. 

— Il y a, dit-elle, å Verdun un pensionnat dirigé par 
une de nos meilleures éléves; je lui écrirai pour lui 
recommander notre chére enfant et sa sæiir, puisque 
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vous désirez que Gabrielle regoive désormais les mémes 
soins qu’Emma. Je crois, comme vous, qu’il est temps 
de réunir ces deux jeunes filles, qui peut-étre n’auraient 
pas du étre séparées ainsi. Mais peut-étre aussi fallait-il 
que; la separation fut longue, pour que les conseils, 
Texemple, Tamitié dévouée de notre Emma pussent 
avoir sur le caractére et les gouts de sa sæur une salu- 
taire influence. 

La bonne religieuse se chargea d’apprendre cette nou- 
vélle å son éléve. 

— Piéjouissez-Yous sans craindre de paraitre ingrate 
envers nous, mon enfant, lui dit-elle, en la voyant par-^ 
tagée entre le regret de quitter ie couvent et la joie de 
suivre son pére adoptif. Je vous connais assez pour 
savoir que vous ne nous oublierez pas, et que les q)rin- 
cipes que nous nous sommes efforcées de gravér dans 
votre cæur ne s’en effaceront jamais. Un peu plus tot, 
un peu plus tard, nous de^ions vous perdre. Nous 
vous regretterons d’autant plus, que nous n’ignorons 
pas quels efforts vous avez faits pour devenir ce que 
vous ét es. 

— Ah! ma mere, si vous savez ce quej’étais avant 
de recevoir vos lecons, je n’ai pas besoin de vous dire 
avec quelle peiné je m’éloignerai de vous ni quelle 
reconnaissance je vous consen^erai toute ma vie. 

— Il faut aller gaiment ou Dieu vous appelle, ma 
chére enfant, et accepter de grand cæur la tåche qu’il 
vous impose. Yotre docilité, votre amour du travail inspi- 
raientå vos compagnes une louable émulation, et vous 
avez pu souvent, par un mot dit a propos, relever leur 
courage ou les empéchér de mal faire. Votre soeur a 
besoin de vous plus encore que vos compagnes; mais il 
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faudra, si vous voulez lui étreutile, étre douce, indul- 
gente, affectueuse, et surlout modeste. Il faudra vous 
rappeler que ce qu’il y a de bon en vous n’est pas uni- 
quement votre ouvrage, et que si vous eussiez été gåtée 
comme eile l’a été, vous auriez sans doute plus de défauts 
qu’elle n’en a. 

— Cela est vrai. Quand nous étions ensemble, Ga- 
brielle était beaucoup moins indocile et moins pares- 
seuse que moi. Nos parents et nos maitres me la pro- 
posaient ponr modéle; aussi j’étais jalouse et je ne 
Palm ais guére. 

— Vous vous en souvenez; done je puis croire que 
vous ne prendrez jamais avec elle les airs de supériorité 
qui vous blessaient de sa part. Gagnez sa conflance par 
votre tendresse, et ménagez son amour-propre comme 
nous avons ménagé le vétre, nous qui avons eu mille fois 
la preuve de la vérité de ce proverbe trop souvent oublié : 

« On prend plus de mouclies avec une cuillerée de miel ■ 
qu’avec une tonne de vinaigre. » 

Emma écrivit le soir méme å sa sæur : 

« Pai demandé å Dieu du fond de mon åme, le jour 
de ma premiere communion, de me réunir bientot å m,a 
chére Gabrielle; mais je n'espérais pas étre si vite 
exaucéé. Dans huit jours je serai pres de toi, pour ne 
plus te quitter. 

« Notre onde Lefebvre va en garnison å Verdun; oui, 
å Verdun, entends-tu, Gabrielle? Et au lieudeme laisser 
ici, comme je le craignais, il m’emméne sans que j’aie 
osé le lui demander. Tu vois que ma priére a été pleine- 
ment exaucée. Quel bonlieur de me retrouver avec toi, 
ma sæur, de favoir pour amie, de pouvoir te confier 
toutes mes pensées, tous mes projets, toutes mes idées, 
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si folies qu’elles soient! Va, je n’aurai rien de caché pdur 
toi. Gabrielle; tu me trouveras quelquefois encore bien 
enfant; mais je te permets d’avance de rire å mes 
dépenSj et je te promets de ne jamais me fåcher de ce 
que tu me diras. 

« Nous travaillerons ensemble å contenter ma tante, 
å distraire notre pauvre oncle de ses longues souffrances, 
et å témoiguer notre afifection au seul parent que notre 
pére nous ait laissé. Si lu savais combien il est bon, tu 
l’aimerais autant que je l’aime. Tu le sauras bientdt, et 
bientét peut-étre tu prendras la premiere place dans son 
cæur, comme tu Fas prise dans celui de nos autres 
parents. Quoi qu’il arrive, je ne serai pas jalouse de toi: 
n’es-tu pas une parlie de moi-méme, comme le disait 
autrefois notre nourrice? Quant å moi, Je me rappelle 
que, quand elle me voyait sans toi, elle me demandait 
qu était ma moitié. J’ai pensé å toi tous les jours plus 
d’une fois depuis que nous sommes séparées, maisje 
n’ai jamais tant désiré te revoir que depuis que je sais 
que ce væu est sur le point de se realiser. Il me semble 
que la semaine qui s’écoulera d’ici-lå sera longue comme 
une année. Tu Tois que ton Emma n’est guére raison- 
nable; mais ne gronde pas, Gabrielle; si je t’aimais 
moins, j’aurais plus de patience. 

« Toute å toi. 


«Emma Gråjntal. » 



VIII. 


/ 


Gabrielle accueillit sa soeur avec une joie sincére. Elle 
commengait å se trouver bien isolée entre M. Sertier, gue 
ses inflrmités rendaient morose et grondeur, et M®® Ser- 

t 

tier^ qui, obligée de donner å son mari des soins conti- 
nuels, se lassait du rdle de garde-malade et rendait 
volontiers å son entourage les dures paroles et les re- 
procbes injustes qu’elle recevait. 

. Tant que Gabrielle avait été petite, il suffisait d’une 
caresse, d’un jouet, d’un objet de toilette, pour lui faire 
oublier les brusqueries de sa tante, qui d’ailleurs deve- 
naient plus fréquentes å mesure que la souffrance aigris- 
sait l’bumeur de M. Sertier. Mais depuis qu’elle avait la 
prétention de n’étre plus une enfant, elle s’irritait de ce 

É 

qu’au lieu de la gåter et de la flatter sans cesse, comme 
jadis, sa tante lui fit quelquefois supporter ses impa- 
tiences. 

Ces deux visages refrognés ne lui plaisaient guére ; 
elle désirait vivement se lier avec quelque jeune fille 
aimable et gaie; mais M®® Sertier ne voulait pas qu’elle 
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sortit, et il ne fallait pas songer å introduire une étran- 
gére dans cette maison, ou Ton n’osait faire le moindre 
bruit. 

Sertier n’avait pas beaucoup de sympathie pour 
M. Lefebvre; elle se rappelait que Granval n’avait 
jamais pu le souffrir; et elle ne se sentaitpas å l’aise avec 
lui, parce qu’elle ne doutait pas qu’il ne Feiit blåmée 
d’avoir autorisé sa niece å faire des emprunts å la caisse 
du notaire. Cependant, comme M. Sertier aimait le 
colonelj qui, de son c6té, avait pour lui une veritable 
estime, elle se réjouit de penser qu’il viendrait de temps 
å autre tenir compagnie au malade, dont cette distraction 
dissiperait un peu la mauvaise humeur. 

Elle le pria done, quand il vint lui amener Emma, 
d’accepter l’hospitalité dans sa maison jusqu’å ce qu’il 
eut trouvé un appartement convenable. Marcel ne erut 
pas devoir accepter cette marque de bienveillance ; mais 
il futreconnaissant dela maniére dont le vieillard insista, 
et il lui promit de venir le voir souvent. 

Emma trouva M. Sertier si cbangé, qu’elle se sentit 
pénétrée d’une tendre compassion pour lui; et elle sut si 
bien la lui témoigner, que le vieillard s’étonna d’avoir pu 
lui préférer l’indijStérente Gabrielle. 

Disons toutefois que si ce reproche était mérité, l’in- 
différence de la jeune fille avait une excuse : elie avait 
toujours vu souffrir son onde, elle y était babituée ; et 
comme elle entrait å chaque instant dans sa chambre, 

'i. 

elle ne remarquait point le ravage que la maladie opérait 
lentément sur ses traits. 

Pendant qu’Emma était pres de M. Sertier, le facteur 
apporta les journaux; la bonne les plaga sur la table de 
nuit. 
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— Å quoi bon ? dit-il. Vous savez bién que je ne puis 
plus lire. - 

— Mais moi, mon onde, répliqua la gentille enfant, 
j’ai d’excellents yeux, je les mets å votre service. 

I 

— Åb! ma pauvre Emma, s’écria Gabrielle, tu uie 
sais pas de quoi tu te charges : c’est si ennuyeux la 
politique. 

• — Mais si cela intéresse mon onde, je consens volon- 
tiers å m’ennuyer un peu pour lui faire plaisir. 

— Je regrette de t’avoir méconnue, ma petite Emma, 
reprit M. Sertier; tu es meilleure que ta soeur. 

— Farce que je me suis lassée de lire haut pendant 
deux heures des choses auxquelles je ne comprends rien, 
dit Gabrielle. Quand Emma t’aura servi de lectrice aussi 
longtemps que moi, elle en aura bien assez. 

— Veux-tu que je te propose un arrangement? de¬ 
manda Emma, qui ne craignait rien tant que d’inspirer 
de la jalousie å sa sæur. Je lirai la politique, et toi les 

i 

nouvelles. De cette maniére nous ne serons fatiguées ni 
Tune ni Fautre, et mon onde aura le plaisir de nous 
écouter tour å tour. 

— Soit, répondit Gabrielle, comprenant qu’elle devait 
montrer plus de complaisance que jamais si elle voulait 
rester Fobjet de la prédilection du vieillard. 

Mais quand .vint son tour de prendre le journal, elle 
feignit d’avoir å terminer un ouvrage pressant, et elle ne 
reparut qu’une heure aprés. 

— Tu lis tres-bien, Emma, dit M. Sertier; ta voix est 
doiice et agréable; elle me plait, tandis que celle de ta 
sæur m’agace par ses éclats ou m’endort par sa mono- 
tonie. Elle est capricieuse, ta sæur; et je crois que si 
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j’avais eu autant debontés pour toi que j’eti ai eupour 

elle, tu m’aimerais plus qu’elle ne m’aime. 

— C/est impossible, mon onde. Gabrielle vous est 
tendrem^nt attachée; elle. est moins démonstrative que 
moi; je me rappelle que maman le lui disait souvent. 

— Tu avais autrefois un vilain caractére; mais tu es 
bien changée, mon enfant. 

Gråce aux soins des religieuses qui m’ont élevée. 
Ce que vous trouverez de bon en moi, mon onde, vous 
ppurrez dire que je le leur dois. 

— J’ai eu tort de ne pas laisser partir Gabrielle avec 
* 

toi, comme le voulait M. Lefebvre. J’ai agi en égoiste, il 
est juste que j’en porte la peine. 

— Mais, mon. onde, nous n’avons pas douze ans; 
nous pouvons encore nous corriger et nous instruire en 
profitant des legonsd’une bonneinstitutrice. M. Lefebvre 
a Fintention de me remettre en pension; si vous vouliez 
permettre å Gabrielle de m’y accompagner, je vous en 
serais bien reconnaissante. 

— Je ne m’y opposerai pas; mais la volonté d’un 
pauvre infirme comme moi ne compte plus pour rien 
dans la maison. Gabrielle fera ce que voudra sa tante, ou 
plutot ce qui lui plaira å elle-méme; car Sertier a 
beau gronder, ta sæur n’y fait pas attention. 

— Si cela ne dépend que de Gabrielle, j’espére la 
décidér å venir avec moi, répondit Emma. 

Gabrielle rentrait en ce moment. 

— Le journal est fini, dit-elle. Tant mieux done! 
Viens-tu, Emma? Il faut lais-ser dormir mon onde. 

M. Sérlier soupira, comme pour dire qu’il avaitplus 
besoin de société que de sommeil; mais Gabrielle toueba 
le coude de sa sæur et l’emmena. 
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— Ah gå, dit-elle, aprés avoir refermé la porte, j’es- 
pére que tu ne vas pas te rendre Tesclave de ce vieux 
grognon. Si tu Técoutes, tu ne sortiras plus de sa 
chamhre; aprés avoir lu le journal, il faudra que tu lui 
racontes toutes sortes de choses, quetuchantes ou que 
tu te mettes au piano pour le distraire ; en un mot, que 
lu sois constamment occupée de lui. Il nous aurait fait 
mourir å la peine, ma tante et moi; nous avons été 
ohligées de le mécontenter pour reprendre un peu de 
liberté. 

— Pauvre onde! il souffre tant. 

* 

— Ce n’est pas notre faute, et nous ne pouvons pas 
le soulager, Parce qu’il est cloué sur son lit, est-ce une 
raison pour que nous ne prenions aucun plaisir ? Åh!: les 
vieillards sont bien exigeants, celui-lå surtout. n bou- 
gonne sans cesse, il se plaint de ma tante; ma tante se 
fåche contre lui et contre moi, si bien que la maison, 
assez agréable autrefois, n’est plus qu’un enfer aujour- 
d’hui. Va, tu regretteras plus d’une fois ton couvent. 

> 

— T’ai-je done dit que je resterais ici? 

— Tu y resteras, puisque M. Lefebvre n’a pas voulu 
se séparer de toi. 

— Il aurait regretté de me laisser å Paris; mais il ne 
m’aurait pas emmenée si ce n’eut été pour me réunir å 
ma chére Gabrielle. 

— Pourquoi dis-tu done que tu ne comptes pas rester 
ici ? 

— Paree que je dois entrer en pension dans quelques 
jours. 

— En pension å Verdun ? 

— Chez Lecomte, une ancienne éléve de mon 
couvent. 
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•— Je laconnais. G’est une grande et belle personne, 
toujours tres-bien mise, quoiqu’elle ne porte que du 
noir. 

— Elle ne te déplait done pas ? 

— Non ; mais il 'me semble que tu n'as pas besoin 
d’aller eii pension pour achever de f instruire, puisque 
nous pouvons avoir des professeurs. 

— Oh! ce n’est pas la méme chose. Si je me conten- 
tais des legons de tes professeurs, j’aurais bientot perdu 
le gout du travail, quo Femulation rend agréable et facile. 
Puis, il faut bien que je te Favoue, la maison de mon 
onde me parait si triste, que je crains de ne pas m’y 
piaire. 

— Quand je te le disais!... 

— Je ne me suis jamais ennuyée au couvent. Ton 
absence seule m’empéchait de m’y trouver parfaitement 
heufeuse. J’avais d’aimables compagnes, d’excellentes 
maitresses; et les récréations succédant å l’étude, avaient 
beaueoup plus de charme pour moi que la liberlé dont je 
pourrais jouir maintenant chez mon onde. Tu me plai- 
gnais d’étre assujettie å une régle qui te paraissait bien 
sévére ; moi, jete plaignais d’étre seule, soitau jeu, soit 
au travail. 

— Il est vrai que je n’étais pas toujours contente de 
mon sort, et que depuis quelques mois je ne le suis plus 
du tout. 

— Pourquoi done n’essaierais-tu pas de le changer ? 
Bemande å étre mise en pension avec moi d’ici å la fin 

I 

de l’année seulement. Si tu t’y piais, tu y resteras ; si tu 
ne peux t’y habituer, les vacances viendront trop tét pour 
que tu aies le temps de t’ennuyer beaueoup. 

— En effet, trois mois seront bienlot passés. J’aurais 
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presque envie de suivre ton conseil; mais Je suis déjå si 
grande. 

— Pas plus que moi; nous sommes exactement de la 
inéme taille. 

— Oui; mais tu sais ce que c’est que la vie de pen¬ 
sion, tu ne seras embarrassée de rien, personne ne se 
moquera de toi. 

— Qu’å cela ne tienne; je me charge de te mettre au 
courant et de te préserver de toute raillerie. 

— Oh! non, cela ne se peut pas. Je mourrais de cha- 
grin si je me voyais enfermée lå-dedans. G’est une vraie 
prison, dont on ne sort que le dimanche pour aller aux 
offices et le jeudi å la promenade. Encore ne traverse- 
t-on que les rues désertes des plus vilains quartiers. 

— Åu couvent, nousne sortions jamais, et jen’y pen¬ 
sais pas. Mais si tu me fais une concession, il est juste 
que je t’en fasse aussi. Veux-tu que nous entrions chez 

Lecomle å titre de demi-pensionnaires ? Nous joui- 
rons ainsi d’une plus grande liberté, tout en recevant les 
mémes lecons que les pensionnaires. 

— Oui, cela me convient mieux. D’ailleurs, comme tu 
le dis, on peut en essayer; et je ne suis pas fåchée de 
congédier ma maitresse de frangais ni mon professeur de 
dessin, qui s’ohstinent å me traiter comme si je n’avais 
encore que huit ans. 

— Eh bien! reprit Emma en souriant, l’occasion est 
bonne; et si ma tante te permet d’en profiter..,. 

— Ma tante voudra ce que je voudrai. Eile s’ennuiera 
quand je ne serai plus lå; mais ce sera bien fait; car elle 
devient maussade et grondeuse au dernier point. 

— Ainsi c’est convenu ? 
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Tu as ma parole, dit Gabrielle, en mettant sa main 
dans celle de sa sæur. 

En babillant ainsi, les deux sæurs étaient descendues 
au jardin; elles avaient tant de choses å se raconter, et 
il faisait si bon, qu’elles oubliérenj; Tbeure du diner. 
Il fallut que Sertier allåt les appeler. 

— Tu es insupportable, dit-elle å Gabrielle; tu sais 
que rien ne me déplait comme de t’attendre quand le 
diner est servi, et Ton dirait que tu prends å tåclie de 
n’étre jamais exacte. 

— Pardon, ma tante, dit Emma, votre jardin est si 
beau; si bien fleuri, qu’on y passerait des beures entiéres 
sans s’en apercevoir. 

— Ge n’est pas å vous que j’en veux, Emma; mais 
YOtre sæur est vraiment par trop étourdie. 

— Ne pouvez-vous done vous mettre å table sans 
moi ? demanda Gabrielle. 

— Me mettre å table sans toi, pour te faire servir en- 

I 

suite! Voila encore une idée dont je te fais mon com- 
pliment. Tiens, il vaut mieux que tu dises franchement 
que tu es lasse de m’obéir, que tu veux vivre å ta fan- 
taisie. Il y a longtemps qiie tu agis comme si tu le pen¬ 
sais ; mais j’ai assez de tes caprices, et si tu ne clianges 
pas, tu pourras fen aller sans que je te regrette. 

— Eb bien! oui, je m’en irai, dit Gabrielle, vivement 
blessée de se voir gronder injustement devant sa sæur. 
Si vous aviez voulu me laisser partir avec Emma, j’aurais 
été plus beureuse qu’avec vous, et je ne serais pas main- 
tenant une ignorante en comparaison de ma sæur. 

— Tu as eu des maitres. Est-ce ma faute si tu n’as pas 
profité de leurs soins ? 

— Oui, c’est votre faute. Ne m’avez-vous pas dit cent 
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fois que jc n’avais pas Lesoin d’éludier comme si je de- 
vais étre un jour institutrice? Et quand il vous plaisait de 
sortir, vous m’emmeniez sans vous soucier de savoir si 
mes devoirs étaient faits. 

— Ingrate, qui me reproche mon aveugle tendresse.... 

— Non, ma tante, dit Emma, Gabrielle n’est pas in¬ 
grate ; elle vous aime comme si vous étiez sa mere; mais 
elle me disait tout å Fheure qu’elle voulait reparer le 
temps perdu pour son instruction, et qu’elle vous prie- 
rait de la placer avec moi chez Lecomte, Mais elle 
ajoutait que pour ne pas étre tout å fait séparée de vous, 
elle demanderait de n’étre que demi-pensionnaire. 

— Et, au lieu de me dire cela tout franchement, la 
méchante enfant me cherche querelle et veut me faire 
croire qu’elle quilte ma maison parce qu’elle y est mal- 
heureuse. 

— N’est-ce done pas toi qui m’as accablée de ta mau- 
vaise humeur, comme si j’avais commis une grande faute 
en m’oubliant å. causer avec ma sæur pendant que le 
potage refroidissait ? 

— Ållons, c’estvrai, j’ai eu tort, n’en parions plus. 
C’est que j’ai tant d’ennuis!... répondit M"“® Sertier, en 
embrassant Gabrielle. 

— Yoilå qui est entendu, reprit l’enfant gåtée, j’en- 
trerai en demi-pension chez M”® Lecomte, en méme ‘ 
temps qu’Emma. 

— Je le veux bien. On dit que c’est une personne 
trés-distinguée, qui a perdu tout å la fois son mari et sa 
fortune. 

— Ses talents lui sont restés; qu’aurait-elle fait sans 
cela? Tu vois que, quand on serait riclie, il est bon de 
chercher å s’instruire, reprit Gabrielle. 


11 



•162 


LE BONHEUR DU FOYER., 


— Instruis-toi, j’y consens, quoiquo le, malheur qiii 
a frappé cette dame n’arrive pas å tout le monde.; mais 
surtout tåche de te former aux bonnes maniéres qu’elle a 
la réputalion de donner å ses éléves. 

— J’y tiens plus qu’å tout le reste, répondit Gabrielle. 
On a beau étre savante; si Ton est gaucbe, qu’on ne 
sache ni entrer dans un salon, ni y tenir convenablement 
saplace, ni en sortir å temps, on est ridicule; et aux 
yeux de beaucoup de gens^ on passe pour avoir été mal 
élevée. 

Gabrielle exigea que ses professeurs fussent congédiés 
des le lendemain. Ce n’était pas trop, å son avis, d’avoir 
quelques jours de vacances complétes avant de se mettre 
la chaine au cou. 

Le colonel se réjouit de voir adoptée la proposition, 
d’Emma, et il n’eut pas de peine å la faire approuver par 
M. Sertier, qu’on n’avait pas jugé å propos de consulter. • 
Le pauvre bomme était vraiment de trop dans sa propre 
maison, et l’on ne craignait pas de le lui faire voir en 
toute occasion. On lui disait méme sans détour que, 
devenu incapable de faire quoi que ce fut, il ne devait se 
meler de rien, et que, pourvu qu’on lui donnåt régulié- 
rement les soins nécessités par son etat, il devait étre 
content. Ces.soins ne lui manquaient pas; mais ils n’é- 
taient point accompagnés des paroles affectueuses, des 
témoignages de tendre intérét qui les rendent chers aux 
malades, en leur pérsuadant qu’ils ne sont point å charge 
å ceux dont ils ont- besoin. 

Tant qu’il avait pu sortir, Gabrielle avait paru tenir å 
lui il était toujours prét å: la conduire ou elle voulait 
aller; il avait la patience de s’arréter avec elle devant les, 
étalages des marchands, et presque toujours elle pouvait 
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compter qu’il lui ferait cadeau des objets qu’elle avait le 
plus adrairés. Des que la paralyste, eii le clouaut sur son 
lit, l’eut pour ainsi dire retranché de ce monde, les sen- 
timents de sa filleule changérent pbur lui; ce qui prou- 
vait qu’il y avait dans ce jeune cæur plus d’égoisme que 
de reconnaissance.. 

De ce c6té done, M. Sertier n’avaitpas grand’chose å 
attendre. Quant å sa femme, elle ne l’avait jamais beau- 
coup aimé. Orplieline et pauvre, elle l’avait épousé pour 
avoir une position, et elle lui gardait raneune de ce que, 
malgré les instances qu’elle avait faites, des le commen- 
cement de son mariage, pour aller habiter une grande 
ville, il s’était établi pharmacien å Verdun, et s’était 
obstiné å y rester aprés avoir vendu son établissement. 

Paris était le réve de Sertier. Aussi jeune que 
M”® Granval, aimant autant le monde, elie avait forme 
souvent avec sa niece le projet d’aller s’y fixer quand 
M. Granval céderait l’étude å son clerc; car elle pensait 
qu’alors M. Sertier, qui avait vingt-cinq ans de plus 
qu’elle, aurait cessé de vivre. 

Les choses avaient tourné tout autrement: M™® Gran val 
était morte aprés queiques mois de veuvage, etM. Sertier 
pouvait durer encore des années, en dépit de ses infir- 
mités. Ce qui n’avait pas chahgé, c’était le désir de 
briller queM“® Sertier n’avait jamais pu satisfaire, désir 
que chaque année perdue semblait aiguiser, au lieu de 
l’apaiser. Elle se sentait vieillir auprés de ce malade, 
dont la tristesse augmentait lasienne, et elle jétait avec 
dépit un régard sur tant d’années écoulées dans une- 
situation si différente de celle qu’elle avait ambitionnée. 

Il y a beaueoup de ces fémmes égoistes et frivoles, qui 
n’aiment qu’elles-mémes, qui placent le bonlieur dans 
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les satisfactions de la vanité, et pour lesquelles le dévoue- 
ment n’est qu’un vain mot et le devoir qu’un joug insup- 
portable. 

Est-il besoin de dire que c’est presque toujours å une 
éducation mal dirigée, å Tabsence ou du moins å Ten- 
seignement superliciel des grauds principes de la morale 
clirétienne, qu’il faut åttribuer les torts dont elles se 
rendent coupables? Sertier, élevée dans le méme 
pensionnat que M”*® Granval, y avait .re^u deFinstruction, 
y avait acquis des talents d’agrément: mais on avait ou- 
blié de graver dans leurs cæurs la crainte de Dieu et 

i 

Famour du devoir. 

Revenons å M. Sertier. Il consentit volontiers åce que 
Gabrielle s’éloignåt. Aprés Favoir trop aimée, il s’en 
éiait détacbé; peut-étre méme la jugeait-il trop sévére- 
ment; car elle était plutét étourdie que méchante. Quant 
å Emma, quoiqu’il Feut bien pen vue, il lui sembla qu’il 
allait tout perdre quand elle sortirait de cbez lui, et il ne 
put s’empéclier de témoigner au colonel les regrets qu’elle 
lui laisserait. 

— Je ne sais, dit-il, ce qu’il y a en elle que je n’ai 
jamais rencontré ni dans sa sæurni dans satante. Quand 
elle me parle, sa voix s’adoucit; quand elle me regarde, 
ses yeux expriment une tendre pitié; et quand elle me 
dit qu’elle priera pour moi avant de s’endormir, je passe 
une nuit moins agitée. Åutrefois elle n’était pas ainsi, 
ou du moins Je ne le remarquais pas. 

r 

— Åutrefois, elle était encore trop enfant pour étre 
bien sensible, répondit M. Lefebvre ; elle était ce qu’est 
Gabrielle. Les soins habiles et dévoués qu’elle a regus 
ont développé en elle les sentiments qui dorment encore 
cbez sa sæur, et qui s’y éveilleront, soyez-en sur. Mais, 
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en attendant, vons ne serez pas privé complétement de 
la présence de ces deux enfants; vous les verrez tous les 
jours. 

f 

— Emma aussi ? s’écria-t-il. Ah! merci, je suis bien 
heureux! Bien heureux et bien reconnaissant; car c'est 
å Yous qu’elle doit une éducation si différente de celle de 
sa sæur. Vous avez raison, colonel, c’est Teducation de 
la femme qui fait qu'elle apporte au foyer la paix ou la 
guerre, le bonheur ou le malheur. 

Cette Yérité, tardivement comprise par M. Sertier, 
Tavait été par le colonel des qu’il avait pu comparer 
Granval, si vaine, si capricieuse, si peu soucieuse 
de conformer ses gouts å ceux de son mari, si peu tou- 
chée de ses découragements et de ses souffrances, å la 
digne aieule qui s’élait imposé pour Granval et pour lui 
les plus grands sacrifices, qui n’avait vécu que pour eux, 
qui avait supporté de cruels cliagrins sans que son hu- 
meur égale, sa tendre indulgence et sa douce fermeté en 
fussent altérées. 

Il se promit en conséquence de songer bien moins å la 
dot des jeunes filles dont les deux fils de son ami Lengiet 
voudraient faire leurs femmes qu’aux principes qui au- 
raient présidé å leur éducation et å la maniére dont elles 
en auraient profité. 

Il craignait parfois que Dieu ne le laissåt pas vivre 
assezpour qu’il put aider de ses conseils, dans cette grave 
circonstance, ces deux jeunes gens, qu’il aimait plus que 
Gabrielle et presque autant qu’Emma. 

Il avait vivement regretté de les laisser seuis å Paris, 
juste au moment ou ils auraient eu le plus besoin d’un 
guide pour les soustraire aux dangers qui menacent la 
jeunesse dans cette immense cité, ou le vice coudoie la 



166 tE BONHEUR DU FOYER. 

verta et ou Ton peut trop facilement cactier ses écarts. 
Henri et Charles n’étaient plus des enfånts. Tons. deux 
avaient fait choix d’une carriére : Henri se destinait au 
harreau, Charles voulait étre médecin. L’un et Fautre 
travaillaient avec ardeur; car Fexcellent homme auquel 
leur pére les avait confiés en mourant leur avait maintes 
fois répété que chacun ici-bas a sa tåche å remplir, et ne 
peutj sans manquer å un impérieux devoir, négliger de 
se mettre en état de la remplir lionorablement. 

Il joignait Fexemple au précepte. Ses deux pupilles 
savaient que, inalgré son åge, qui déjå lui créait des 
droits au repos/ il tfavaillait plus qu’aucun des officiers 
dont Favenir était encore å faire, et que nul effort ne liii 
.cofitait pour que justice pleine et entiére fht rendue å 
tons ceux qui dépendaient de lui. Il se rendait compte de 
tout par lui-méme, veillait aux besoins de ses soldats, å 
leur conduite, å leur instruction, connaissait les bons 
sujets de son regiment, les encourageait, les protégeait å 
Foccasion, et cherchait å mettre en lumiére le mérite et 
les travaux des jeunes officiers. 

Il apaisait les querelles, étouffait les rivalités, et en- 

tretenait entre eux une généreuse émulation. Tous le 

* 

vénéraient autant qu’ils Faimaient; et sa réputation de 
justice était si bien établie, quejamais aucun murmure 
ne s’élevait contre lui, 

Henri et Charles savaient tout cela: ils étaient fiers de 
Faffection d’un tel homme, et ils lui avaient juré de la 
mériter en s’efforcant de lui ressembler. 

Le départ du colonel les avait profondément affligés ; 
mais ils ne songérent point å chercher ailleurs que dans 

t 

Fétudeune distraction qui put remplacer Fhonnéte plaisir 
qu’ils trouvaient å fréquenter sa malson, ou se réunissait 
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iine société peu nombreuse, mais dislinguée sous tousles 
rapports, 

M. Lefebvre, redoutant pour eux Pinfluence des mau- 
vaises compagnies, leur avait fait promettre, avant de les 
quitter, de n’åccueillir qu’avec une extréme réserve les 
avances que pourraient leur faire les jeunes gens de leur 
åge. Il y en a tant qui se parent du nom d’étudiants et 
qui ne s’étudiént qu’å gaspiller la fortune acquise par 
leurs parentsou å vivre aux dépensde ceux qui se laissent 
séduire par leurs protestations d’amitié! 

En leur parlant de l’amitié, il leur avait rappelé ces 
vers bien connus et trop oubliés : 

Rien n’est plus commun que le mot, 

Rien n’est plus rare que la chose. 

— Ne regardez jamais comme un véritable ami, 
avait-il ajouté, que celui qui vous conseillerå de bien 
faire, qui s’efforcera de vous encourager au travail, en 
un mot, qui vous tiendra le langage auquel je vous ai 
habitués. Méflez-vous de celui qui vous détournera de vos 
devoirs et fera briller å vos yeux les séductions duplaisir. 
Fuyez-lé comme un ennemi daiigereux, craignez-le 
comme un voleur; car il veut vous enlever ce que vous 
avez de plus précieux: vos sages principes, vos bons sen- 
timents, la satisfaction de Vous-mémé, la position que 
vous désirez acquérir. 

Et comme Henri objectait que cependant ils ne pour- 
raient, sans s’exposer å la rancune de leurs condisciples, 
sans se faire accuser d’un sot orgueil, dédaigner toutes 
les avances qui leur seraient faites, repousser toutes les 
mains qui sé tendraient vers eux, il reprit 

— Chacun de vous n’a pas besoin d’autre ami que 
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son frére. Ne dédaignez ni ne repoussez personne; mais 
demeurez entre vons, sans rechercher qui que ce soit. 
Si queiqu’un vient å vons, ne lui accordez votre con- 
fiance que quand vous le connaitrez Lien. Vous savez que 
je vous aime; et si je vous parle ainsi, ce n’est pas pour 
vous priver des charmes d’une honnéte liaison. Je ne vou- 
drais vous interdire aucun des plaisirs qui ne sont point 
un obstacle å votre bonheur. Vous n’aurez Jamais d’ami 
plus sincére que moi; comparez done å mon langage 
celui des nouveaux amis que vous rencontrerez; et 
quand il vous paraltrait plus agréable, croyez-bien que 
ma sévérité vaut mieux que leur indulgence. Votre avenir 
dépend de vous; n’allez.pas le sacrifier å de frivoles 
distractions, que vous payeriez de longs regrets, peut-étre 
méme de cruels remords. 

Les jeuiies gens avaient promis de ne pas oublier ces 
derniers conseils; mais M. Lefebvre n’était qu’å demi 
rassuré; aussi, pour fortifler leurs bonnes résolutions, il 
entretenait avec eux une correspondance suivie. 

Ce brave cæur ne vivait que de dévouement. Ignorant 
les joies de la famille, il en avait les charges; il se re- 
gardait réellement comme le pére des orphelins dont il 
avait accepté la tutelle, et il ne croyait qu’accomplir 
strictement son devoir. Il avait droit å sa retraite depuis 
quelques mois. Il l’eut prise volontiers pour ne pas 
abandonner Henri et Charles å eux-mémes; mais il 
n’avait pas encore acquilté toutes les dettes de la suc¬ 
cession Granval; el pour vivre a Paris avec des appointe- 


ments réduits de inoitié 
faire des économies. 


, il eut été obligé de renoncer å 


D’un autre c6lé, il se reprochait de n’avoir encore été 
qu’un étranger pour Gabrielle. Quoique robstination de 
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son onde å la garder auprés de luireut dispenséd’en 
prendre soin, il se disait qn’il devait faire aussi quelque 
cliose pour elle, et C'était plutot dans Tintéret de cette 
pauvre enfant que dans la crainte de se separer de sa 
Lien-aimée Emma qu’il l’avait retirée du couvent et 
amenée å Yerdun. 

Avant de conduire les deux soeurs chez Lecomle, 
å laquelle il avait fait une visite et remis une lettre de la 
mere Sainte-Thérése, le colonel leur proposa de faire 
avec lui un petit voyage å Longpré. Elles n’avaient pas 
encore été prier sur la tombe de leurs parents; elles ne 
savaient méme pas ou ils reposaient, et plusieurs fois 
Emma avait témoigné le désir de faire ce pieux péleri- 
nage. Le colonel avait d’ailleurs un double but: il voulait 
s’assurer exactement de l’état des affaires que le nouveau 
notaire était chargé de terminer, et veiller å,ce que les 
intéréts des deux petiles Alles ne fussent compromis ni 
par mauvaise foi ni par négligence. 

A Tåge qu’avaient Emma et Gabrielle, tout ce qui 
rompt la monotonie de l’existence est un plaisir; elles 
partirent done avec joie, et pendant tout le voyage. leur 
gaité ne se démentit pas. Ce ne fut qu’en apercevant le 
clocher de Longpré, en distinguanl de loin sur la hau- 
teur les båtiments de Constantine, en reconnaissant les 
bois et les champs ou si souvent elles s’étaient promenées 
avec leur pére, qu’elles sentirent leur cæur se serrer. 

— Nous allons étre bientét arrivés, dit Gabrielle, 
dont la voix tremblait. J’aimais bien Longpré, Et toi, 
Emma ? 

— Oh ! moi aussi. Je Faimais sans le savoir; mais au- 
jourd’hui je le sais bien, répondit Emma. 

^— Nous serions bien heureuses de le revoir, si nous 
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devions y trouver encoré nos parents. Que c’est done 
triste de n’avoir plus ni pere ni mere ! reprit Gabrielle 
en pleurant. 

Le colonel, qui la croyait pen sensible, se réjouit de 

+ 

l’entendre parler ainsi. 

— Oui, c’est triste, reprit Emma; mais combien de 
pauvres orphelines sont encore plus abandonnées que 
nous! 

— Toi, dit Gabrielle en baissant la voix, tu as ton bon 
amile colonel; mais moi.... 

* 

— Crois-tu done, enfant, demanda Marcel, que j ene 
puisse pas vous aimer toutes les deux ? 

— Vous me connaissez å peine; et d’ailleurs Emma 
est plus digné que moi de votre affeetion. 

— Nous apprendrons å nous connaitré, répliqua 
M. Lefebvre; et qui sait raquelle de vous deux me sera la 
plus chére? 

— Ce sera la plus raisonnable etiameilleure, répondit 

Emma. Si c’est toi, Gabrielle, je ne serai pas jalouse ; 
iiiais je tåclierai de regagner la part sur laquelle tu auras 
empiété, et bientOt notre bon onde sera fort embarfassé 
de se proiioncer entre nous. * 

— Dis done qu’il sera bien heureux de vous chérir 

également, ' 

La voiture entrait dans Longpré. Åu bruit des roues 
sur le pave, quelques portes s’ouvrirent, et deux ou Irois 
vieilles femmes, qui filaient å l’ombre, levérent la tété 
pdur examiner les promeneurs. 

— Je n’ai jamais vu ces gens-lå, dit l’une. Ils ne sont 
pas du pays, bien siir. 

C’est peut-étre un monsieur qui vient pour acheter 
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la maison Graiml, ajoula une autre. Il y a bien assez 
longtemps qu’elle est affichée. 

— Si on la vendait seulement au profit des créanciers..., 
répliqua la premiere. Ah! ben oui! Va-t’en voir-s’ils 
Tiennent, Jean.... 

— Grand’mére, c’est les petites Granval, s’écriaune 
enfant sale et déguenillée, qui tenait sur ses genoux un 
gros Chat endormi. 

— Pas vrai, Ninie, dit la vieille; elles n’oseraient pas 
revenir ici. 

. ^ Je vons dis qué si, grand’mére, et qu’elles sont 
Joliment cossues. 

— G’est une horreur de venir humilier le pauvre 
monde aprés l’avoir volé! Je ne sais ce qui m’empéche 
de prendre une pierre et de l’envoyer dans leur helle 
voiture. 

— Moi, rien ne m’en empéchera. Attendez, grand’^ 
. mere, je vas dire lå-bas que les v’lå qui arrivent, et elles 
auront une belle reception, repritla petite fille en se dé- 
barrassant de son chat, pour courir vers l’école d’ou sor- 
taiehtune vingtaine d’enfants. 

Oh les vit partir comme un joyeux essaim, en criant å 
tue-tete : ‘ 

— Les petites Granval I les petites Granval.!... 

La voiture n’allait guére qu’au pas ; les écoliéres arri-r 
vérént aussitot qu’elle devant la maison du pere Henry, 
ou Ton altendait le colonel et ses deux pupilles. Emma 
et Gabrielle se virent entourées, en mettant pied å terrej 
de toute cette bande, qui continuaitå crier : 

— Les petites Gran val! les petites Granval! 

—■ Bonjour, bonjour! dirent les deux sceurs, se mé- 
prenant sur le sens de ces exclamations. 


in 
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— Bonjour, bonjour, filles de banqueroutier! répon- 
ditNinie, en les menagantde la pierre dont elle s’était 
armée. 

— Banquerouliéres! banqueroutiéres! répétérent en 
choeur tons les enfants. 

— Oh! mon bon ami, venez, venez vite. Pai peur! 
s’écria Emma en s’élan^ant vers le colonel, qui avait 
conduit lui-méme le cheval å Técnrie. 

Le cercle se referma devant elle, et le bruit des huées 
couvrit sa voix. 

— Banqueroutiére, donne-inoi ta robe å volants I 
disait l’nne. 

— Donne-moi ton chapeau å plume, ajoutait Tautre. • 

— A moi ta jolle ombrelle. 

— A moi ton mantelet de sole. 

— Payez vos dettes, cela vaudra mieux que de faire 
les belles avec notre argent. 

— Oui, notre argent, notre argent! 

Quelques comméres, attirées par le bruit, s’étaient 
approchées ; loin d’avoir pitié des deux pauvres petites, 
elles riaient aux éclats de leur penible situation. Emma 
et Gabrielle se serraient Tune contre Fautre avec effroi et 
ne pouvaient s’expliquer d’ou venait un semblable 

c 

accueil. Par bonheur pour elles, le colonel reparut avec 
le pére Henry, qui venait leur souhaiterlabienvenue. 

— Qu’est-ce qu’il y a done? demanda le vieillard 
d’un ton courroucé; car il avait devine d’un coup d’æil 
ce qui venait de se passer. 

Et, saisissant un fouet qui se trouvait å sa portée, il le 
fit si rudement claquer, que les jeunes furies détalérent 
au plus vite, croyant senlir sur leurs épaules la terrible 
laniére. Toutefois les jambes du bonhorame ne lui per^ 
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mettaient pas de les poursuivre de bien pres ; elles s’en 
apergurent, et, s’enhardissant denouveau, elles revinrent 
å la charge, en criant encore : 

— A bas les banqueroutiéres ! 

Le pére Henry était hors de lui; mais il lui eut été 
impossible de délivrer sesprotégées, sans Tintervention de 
deux gendarmes qui sortirent alors de leur oaserne, 
voisine de sa maison. 

Le colonel était accouru vers les deux pauvres enfants; 
il s’efforgait de les consoler et de les rassurer; mais en 
l’écoutant, leurs larmes se changeaient en sanglots. 

— Mon Dieu! mon Dieu! disait Gabrielle, qu’avons- 
nous done fait pour qu’on nous traite ainsi ? 

— Ge sont des méchantes, réponditle colonel. 

— Mais si méchantes qu’elles soient, pourquoi nous 
en veulent-elles ? demandait Emma. 

— Venez, mes chéres demoiselles, leur dit le pére 
Henry, entrez chez moi, je vous en prie, et ne pensez 
plus å ces vilaines petites filles. 

— Ah! j’y penserai toute ma vie, reprit Emma. 

— Je veux repartir tout de suite, dit Gabrielle, en 
faisantun mouvement pour remonter dans la voiture. 

.— Non, fit Emma, Ce soir, cette nuit; il ne faut pas 
qu’on nous voie. 

— On nous insulterait encore. 

^ Mais pourquoi ? Pourquoi ? 

— Ges maudites fillettes n’en savent rien elles- 
mémes, répondit le vieillard. 

— Elles le savent.. Vous le savez aussi, monsieur 
Henry, reprit Emma. Et vous aussi, mon onde. Vous 
nous l’apprendrez, n’est-ce pas? 

— Et si noiis avons fait du mal å quelqu’un sans le 
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savoir, ajoula Gabrielle, nous tåcherons de le reparer:, 

^ Vons n’avez fait de mal å personnej mes enfants,. 
dit M. Henry. 

— C’est done mon pére, c’est done ma mere qui ont 
en qnelque tort å se reproeher? reprit Emma. Oni, eela 
doit étre. Ils nous ont appelées banqueroutiéres et filles 
de banqueroutier.... Ah! mon Dieu !... 

— Entrez, et vons saurez tout, puisqu’il le faut, dit le 
cplonel. Mais n’aeeusez pas votre pére avant de m’avoir 
entendu. 

Les deux jeunes filles ne songeaient plus å se faire 
priér. Elles éeoutérent le réeit de leur tuteur avee une 
attention faeile å eomprendre; et quand elles apprirent 
que toutes les dettes de leur pére n’étaient pas eilcore 
payéés, elles se regardérent en rougissant. 

— Mais ma tante m’å dit souvent que nous sommes 

riches, dit Gahrielle; pourquoi done n’a-t-on pas pris 
stir notre bien pour donner å ces gens-lå ce qu’on leur 
doitencore? • 

— Vous n’y avez done pas pensé, mon bon oncle? 
ajouta Emma. 

^ Vous seules le pourriez, mes enfants, répondit 
Marcel; mais il faut potir eela que vous soyez majeures. 

— Et d’ici-lå tout le monde aura le droit de nous 
traiter comme on l’a fait aujourd’hui? 

— Personne n’eii a le droit, dit le pére Henry. 

— Ah ! je sens bien le contraire, reprit Emma. Ces 
enfants n'avaient pas tort de nous reproeher notre toi¬ 
lette. Ah! mon bon ami, si votis nous aviez dit eela plus 
tot; nous n’aurions pas de volants å nos robes ni dé 
plumes å nos chapeaux. Je ne veux plus.rien dépenser 
maintenant; je vous donnerai tout mon argent, afin 
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qu’on ne puisse plus appeler mon pére un banque- 
routier. 

— J’ai une montre, des bagues, des bracelets, dit 
Gabrielle; a^ous les vendrez, mon onde. 

— J’accepte A^otre sacrifice, mes enfants, répondit 
Marcel attendri., Mais rassurez-A^ous, dans trois ans au 
plus tard la succession GranA^al n’aura plus un seul 
créancier. 

— Trois ans ! répétérent les deux sæurs avec décou- 
ragement. 

— Trois ans, c’est bien long, répliqua le pére Henry. 
Monsieur le colonel, vous m’aA^ez plus d’une fois fait 
Pbonneur de m’appeler votre ami; j’étais celui de 
M. Granval; j’espére que vous me permettrez de donner 

å ses enfants une préuve du bon souvenir que je lui 

* 

conserve, afin qu’å leur tour elles pensent å moi quand 
j’aurai rendu mon åme å Dieu, Laissez-moi faire, et ce 
ne sera pas dans trois ans ; mais ce sera demain que ces 
chéres mignonnes pourront passer tete levée dans les rues 
de Longpré. 

— Vous m’avez déjå fait cette offre, monsieur Henry; 
A'Ous savez pourquoi je ne Tai pas acceptée. 

— Vous craigniez de mourir avant de m’avoir payé. 
Aujourd’hui cette raison-lå n’existe plus. Que vous 
viAiez ou que vous mouriez, je ne perdrai rien : les de- 
moiselles Gran val me rendront ce que j’aurai aA^ancé 
pour elles. 

— Faites done ce que vous A^oudrez, répondit Marcel, 
en lui serrant la main, pendant que les deux jeunes filles 
lui sautaient au cou pour le remercier. 

Le lendemain, å six heures du matin, elles furent 
réveillées par le tambour de la Aille, qui exécutait sous 
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leurs fenétres uu roulement retentissant. Elles prétéreut 
Foreille, curieuses de savoir si c’était encore le méme 
homme qui venait chaque jour prendre les ordres de 
M. Granval, lorsqu’il était maire de Longpré, et elles en- 
tendirent avec un transport dejoie Fannonce suivante : 

« On fait savoir a tous les créanciers de la succession 
de M. Granval, ancien notaire, qu’ils peuvent se rendre 
å Fétude de maitre Georges, son successeur, ou, sur la 
présentation de leurs titres, il leur sera payé sans aucun 
retard ce qu’ils auront å réclamer. » 

Elles se Icvérent å la håte pour aller encore embrasser 
le pére Henry; et lorsque le tambour eut fmi sa tournée, 
elles suivirent le colonel å Féglise, ou une messe allait 
étre célébrée pour leurs parents. De lå, elles allérent au 
cimetiére, et nous pensons qu’il y eut dans les larmes 
qu’elles y versérent autant de joie que de douleur. 

Åprés le diner, elles seremirent en route pour Verdun. 
Sur le passage de la voiture, elles entendirent crier par 
les vieilles femmes qui avaient failli les faire lapider la 
veille : 

— Yivent les demoiselles Granval! vivent les braves 
filles du notaire! 

— Mes enfants, leur' dit le colonel, je ne croyais pas 
vous faire faire un si penible voyage; mais je ne puis le 
regretter; carvous saurez désormais combien il est pré- 
cieux de n’avoir å rougir devant qui que ce soit ni de ses 
propres fautes ni de celles de ses parents. 
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IX. 


Lecomtej avant d’ouyrir un pensionnat å Verdun, 
avait occupé dans le monde une helle position et joui 
d’autant de bonheur qu’on en peut trouver dans une 
union bien assortie. Son mari, bomme de cæur et de 
talent, avait été nommé, jeune encore, sous-préfet d’un 
arrondissement du Midi; el ses bons services allaient lui 
faire confier Tadministration de son d^artement quand 
une mort que rien ne faisait prévoir vint briser une 
earriére si bien commencée. 

M. Lecomte n’avait aucun droit å la retraite; il laissait 
pour toute fortune å ses deux enfants un nom justement 
honoré. Sans ces deux enfants, dont elle demeurait Tu- 
nique ressource, la jeune veuve eut sticcombé peut-étre 
au coup terrible qui venait de la frapper; mais, aprés 
quelques semaines d’un accablement profond, elle 
retrouva dans sa confiance en Dieu le courage de se 
relever et d’accepter le fardeau de la vie qu’elle allait 
avoir å porter seule. 


12 
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G’est lorsqu’on perd tout å la fois ses plus chéres 
affectionSj la brillante existence un moment entrevue, 
Tavenir de sa famille, qu’on sent le vide, le néant des 
consolations humaines et le besoin d’une aide toute- 
puissante. Ah! si un rayon divin ne tombait pas d’en 
baut sur cette arne brisée, -quelle voix pourrait la rani- 
mer? Avec quelle amertume elle maudirait son sort, si 
elle se croyait lejouetd’une fatalité aveugle, aulieu de 
voir dans ces cruelles épreuves la main paternelle qui 
chåtie ceux qu’elle aime, mais qul ne les aiandonne 
jamais! 

Des amis, trop nombreux pour étre bien sincéres, se 
pressérent autour de la jeune veuve et Taccablérent de 
• protestations d’intérét; quelques-uns méme mirent å sa 
disposition le credit dont ils jouissaient. Elle ne se crut 
pas le droit de refuser leurs services ; mais elle reconnut 
bientot que, touchés de sa douleur, ils avaient cédé å un 
premier mouvement dont sans doute ils n’avaient pas 
tardé å se repentir. 

A les entendre, Lecomte pouvait étre sans inquié- 
tude; il suffisait qu’elle demandåt pour obtenir; elle 
n’avait qu’å choisir entre une direction des postes ou un 
bureau de tabac de grand produit; on lui accorderait 
certainement Tun ou l’autre, en regrettant de n’avoir pas 
mieux å lui offrir. 

Elle remplit toutes les formalités qu’on lui indiqua; 
nllé reQut de flatteuses promesses; mais elle en attendit 
la réalisation pendant six mois, qui ne furent qu’une 
longue suite d’angoisses. Chaque matin en s’éveiilant, 
elle se disait: « Ce sera pour aujourd’hui .» Et aprés 
B,vdir, a plusieurs reprises,, guetté le passage du fac- 
teur apportant la bonne nouvelle, la pauvre femme 
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désirait que la nuit fdt i3assée pour recommenoer a 
espérer et å souffrir. 

Elle comprit enfin que le nombre des solliciteurs étant 
iminense, on laissait de e6té ceux qui, aprés avoir une 
premiere fois triomplié de leur fierté, altendaient, sans 
se rendre importuns, le prixde ce sacrifice. Elle excusa 
méme ceux qui Foubliaient ainsi, en se disant qu’ils ne 
pouvaient faire autrement; et ne voulant pas consumer 
dans cette inutile et flévreuse attente ce qui lui restait 
de santé et de ressources pécuniaires, elle resolut de 
ne plus demander qu’å elle-méme le pain de ses 
enfants, 

Ayant de quitter le couvent ou elle avait été élevée, elle 
s’étaitmunie d’un brevet d’institutrice, qu’elle regardait 
alors comme sa seule fortune. Les circonstances Favaient 
jusque-lå dispensée de s’en servir; mais elle l’avait 
conservé, et ce ne fut pas sans un legitime et joyeux 
orgueil qu’elle le retrouva. Pour elle, c'était Findepen- 
dance; pour ses enfants, un avenir modeste mais liono- 
rable, et qui serait son propre ouvrage. 

Elle ne savait pas eneore de quelle maniére elle 
utiliserait ce dipldme, quand une cousine de son mari 
lui écrivit pour Fengager å aller passer quelque temps å 
Verdun. 

« Ne craignez pas, lui disait-elle, d’accepter Fbospi- 
talité que je vous offre de grand cæur. La maison que 
j’babite seule avec ma domestique est un ancien couvent 
ou cinquante personn es se logeraientå Faise, et j’ai un 
grand jardin ou vos cbéres petites pourront prendre 
leurs ébats. Si les liabitudes, tranebons le mot, si les 
manies d’une vieille fille voiis sont å charge, vous vivrez 
tout å fait chez vous; si, au contraire, je ne vous ennuie 
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pas trop, votre société nie sera précieuse; mais je tiens å 
vous dire (ju’en vous rendant å mon invitation^ vons 
ii’engagerez en rien votre liberté. » 

La jeune veuve reinercia la Providence qni semblait 
vouloir lui venir en aide. Sa reconnaissance grandit 
encore quand elle trduva dans cette parente, qu^elle n’a-^ 
vait jamais vue, une femme d’un esprit distingué, d’un 
coeiir excellent, qui avait passé sa vie å faire du bien et 
qiii jouissait en retour d’une estime générale. 

Elle lui confia ses espérances, ses déceptions, et la 
resolution qu’elle avait prise de ne plus rien attendre que 
de son travail. 

— C’est bien ainsi que j’aurais fait å votre place, lui 
dit labonne demoiselle; non-seulement jevous appronve 
et je vous loue, mais j’espére que Dieu me permettra de 
vous servir. J’ai quelques amis qui partageront bientot 
Padmiration que vous m’inspirez. S’ils disent que vous 
méritéz la confiance des families, personne ne doutera 
de leiir parole; et ils le diront, soyez-en sure. Quant å 
mamaison, je la mets å votre disposition, etjeseraisi 
beureuse de ne plus y ’^uvre seule, que je me contenterai 
de la petite place que vous m’y réserverez. 

Il y eut pen de changements å faire å cette ancienne 
maison pour la transformer en un beau pensionnat. 
Elle était parfaitement située, å peu de distance de la 
cathédrale; ony jouissait d’un air pur, d’une vue ma- 
gnifique; et avant méme que les travaux fussent aclievés, 
des places y avaient été retenues pour une douzaine 
d’éléves. Le nombre en fut plus que double l’année 
suivante : la nouvelle maitresse avait fait ses preuves, 
et toute recommandation était désormais inutile. 

■I- 

L’institution était en pleine prospérité quand la bonne 
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Yieille demoiselle qui ayail tant fait pour Lecomte 
moumt en la bénissant, aprés lui avoir légué sa maison; 
ce qu’elle pouvait faire sans causer de préjudice å qui 
que ce fut, car ellé ne se connaissait aucun parent. 

On conseillait å son héritiére d’acheter un immeuble 
Yoisin pour donner plus d’extension å Fetablissement 
qu’elle ayait fonde; elle s’y refusa, ne voulant pas, 
disait-elle, se charger de plus d’éléves qu’elle n’en pou- 
yait instruire et surveiller, Ghaque année, les pension- 
naires qui sortaient étaient remplacées par celles qui 
s’étaient fait inscrire les premieres; et s’il se trouvait 
parmi elles quelque éléve indocile dont l’exemple put 
nuire aux autres, elle ne tardait point å étre congédiée. 
On le savait, et il était bien rare que M*«® Lecomte fut 
obligée d’en yenir a cette fåcheuse extrémité. L’ordre le 
plus parfait régnait dans sa maison; et chaque jour elle 
remerciait Dieu de rendre si douce et si facile la tacbe 
qu’elle avait embrassée. 

Depuis quelques mois seulement elle s’était yue forcée 
par les instances des families dereceyoir quelques demi- 
pensionnaires; mais elle avait pris toutes ses précautions 
pour n’en admettre qu’un petit nombre et se réserver le 
droit de ne garder que celles dont elle serait satisfaite. 

Emma et Gabrielle, présentées au mois de juin, 
n’eussent pas été regues si la mere Sainte-Thérése n’eut 
écrit a M®"*® Lecomte pour la prier de les prendre de sa 
main. Elle lui rendait d’Emma le témoignage le plus 
flatteur et lui recommandait Gabrielle comme ayant 
-grand besoin des leQons d’une institutrice habile et 
dévouée. 

Quelques jours. seulement aprés leur retour de Long- 
pré, les deux sæurs, amenées å l’institutrice par le 
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coiotiel Lefebvre, en re^urent le plus tendre accueil. 
Elles étaient orphelines; ce titre suffisait pour les.rendre 
chéres å Lecomte. 

Emma se trouva tout de suite å Faise dans cette 
maison, dont le reglement semblait avoir été copié sur 
celui de son cher couvent, Les le^ons de sa nouvelle 
maitresse lui rappelaient celles de la digne supérieure; 
la méme sagesse, la méme bonté les dictaient; toutefois 
le langage de M“® Lecomte avait encore quelque chose 
" de plus persuasif et de plus touchant. Emma le sentait 
sans en connaitre la cause; mais son onde la devina 
sans peine et la lui expliqua, en lui rappelant que les 
épreuves traversées par la jeune veuve avaient été épar- 
gnées å la mere Sainte'-Thérése ét å ses religieuses. 

La souffrance aigrit les åmes vulgaires, ajouta- 
t41; mais elle épure les belles åmes, les éléve et les 
attendrit. 

Gabrielle fut d’abord étonnée de la docilité, de Famour 
du travail, de la louable émulation dont ses nouvelles 
compagnes paraissaient animées; mais comme elle avait 
beaucoup réfléchi depuis la pénible scene que nous 
avons racontée, elle avait pris, Emma aidant, la réso- 
lution d’étre å Favenir plus studieuse et moins frivole. 

Par malbeuT, aprés un premier examen dans lequel 
Lecomte apporta la plus grande indulgence, Ga¬ 
brielle, qui était fort peu instruite pour son åge, fut 
séparée de sa sæur, dont les encouragements eussent 
peut-étre soutenu sa bonne volonté encore mal affermie. 
Son orgueil fut d’ailleurs vivement blessé de la supé-i- 
riorité d’Emma; et quand elle se vit entourée d’enfants 
plus jeunes qu’elle, elle se sentit un violent dépit contre 
•la maitresse et les éléves. 


) 
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En vain M™® Lecomte prit la peine de lui donner des 
legens particuliéres entre les classes, en vain la benne 
Emma lui répéta chaque jour ces legens; elle parut ne 
récouter qu’avec ennui, et pendant les deux premiers 
mois ses progrés furent presque nuls. 

Cependant, comme autour d’elle tout le monde tra- 
vaillait avec zéle, il vint un moment ou elle se dit qu’elle 
pouvait faire ce que les autres faisaient; et comme elle 
n’était dépourvue ni d’intelligence ni de mémoire, elle 
vit aussitOt ses efforts couronnés de succes. Elle gagna 
une place, puis deux; et quand arriva la fin de FannéCj 
elle obtint la promesse d’entrer, aprés les vacances, dans 
la méme classe qu’Emma. 

Sons le rapport du caractére, on n’avait pas de graves 
reproches å lui faire; mais l’habile institutrice voyait 
bien que Tegoisme et la vanité dirigeaient toute sa con- 
duite, tandis qu’Emma mettait en premiere ligne le 
respect du devoir. 

L’instruction donnée par Lecomte et par les pro- 
fesseurs qu’elle s’était adjoints ne laissait rien å désirer. 
L’éducation était avant toutl’objet de ses soins, et elle 
aurait cru ne rien faire si elle ne s’était attacbée å 
former le cæur de ses éléves plus encore qu’å orner leur 
esprit. Elle ne manquait aucune occasion de leur per- 
suader qu’une femme ne peut étre beureuse qu’autant 
qu’elle met le bonheur de ceux qui l’entourent au-dessus 
de son propre bonheur; que, dans quelque position 
qu’elle se trouve placée, il faut qu’elle travaille pour 
faire regner dans sa maison Fordre, le bien-élre et la 
paix, et que Fautorité dont la plupart des femmes sont 
avides n’est que la récompense des sacrifices qu’elles font 
å leurs devoirs. Elle disait tout cela; mais elle n’oubliait 
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pas de doniier encore un plus noble but aux efiforts de 
ses éléves; elle leur råppelait que chacun ici-bas a sa 
tåche å remplir; que cellede la femme, quoique mo— 
deste en apparence, est trés-sérieuse, trés-importante, 
qu’elle doit l’accepter pour obéir å Dieu qui la lui im— 
pose^ et s’habituer des sa jeunesse å exercer par sa 
bonté, par sa douceur, par son dévouement, Tinfluenee 
qui fera d’elle plus tard une mere de famille sage et 
bénie. 

A Gabrielle et å Emma elle recommandait les plus 
tendres soins pour leur onde: elle leur disait que quand 
uiles ne lui donneraient cbaque jour que quelques mi- - 
nutes de consolation, ce serait pour elles un cher sou- 
Yenir lorsqu’il aurait cessé d’exister; mais que si elles 
pan^enaient å lui inspirer la patience, la resignation å 
la volonté divine, elles rendraient sa fin paisible et sau- 
veraient son åme, tout en adoucissant les souffrances de 
ses derniéres années. 

Emma n’avait pas attendu ces bons conseils pour 

s’occuper de M. Sertier; mais ils redoublaient encore 

* 

son désir d’étre utile å ce malade, que sa présence sem- 
blait ranimer et réjouir. Quant å Gabrielle, elle 
iaissait volontiers å sa sæur le soin de le distraire et de 
le consoler. 

On ne sortait de la pension qu’å sept beures du soir; 
il fallait souper en rentrant et donner quelques instants 
å sa toilette, si Ton voulait faire une petite promenade 
avanl la nuit; done il ne restait pas de temps å perdre 
aupres du vieillard. Sertier, n’ayant plus Gabrielle 
å ses cbtés toute la journée, ne la faisait plus souffrir de 
sa mauvaise humeur; elle l’attendait avec impatience 
et Fem menaif avec d’au tant plus de plaisir, qu’elle- 
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iQéme tenait beaucoup å quitter un peu sa triste 
maison. 

M. Sertier ne se plaignait jamais de ce qu’Emma 
reståt seule auprés de lui; il était plus libre de lui con- 
fier ses ennuis et ses tristesses; elle ne paraissait pas se 
fatiguer de Pentendre, tandis que Gabrielle et sa tante 
fermaient la bouche au vieillard en lui demandant com- 
ment il voulait qu’on put se plaire auprés d’un bomme 
qui n^était jamais content de rien. 

Quand il s’était soulagé le cæur en racontant å Emma 
combien il a^ait souffert, presque toujours en tele å tete 
avec son mal pendant la longue journée qui tenait de 
s’écouler, il s’informait de ce qu’elle avait fait, et elle 
enlrait complaisamment dans des details qui détour- 
naient un moment de lui-méme Tattention du pauvre 
malade. Elle lui disait ce qu’elle avait appris, quels 
devoirs on lui avait donnés, quelle place elle avait 
obtenue, å quels jeux elle avait employé Fbeure de la 
récréation; quand elle avait étudié quelque morceau de 
musique ou cbanté quelque romance, elle les répétait 
devant lui. Elle ne manquait pas de lui dire que Ga¬ 
brielle travaillait beaucoup, qu’elle faisait de grands 
progrés, et que cbaque jour l’amitié qui les unissait 

devenait plus vi ve. Elle savait bien qu’en parlant ainsi 

■■ #■ 

de sa sæur, elle olait un remords au vieillard, qui se 
reprocbait toujours d’avoir laissé Gabrielle vivre å sa 
fantaisie plutot que de lui assurer, en se séparant 
d’elle, l’excellente éducation qu’elle pouvait partager 
avec Emma. 

Tout en causant ainsi des petits événements qui mar— 
quaient sa vie de pensionnaire, l’aimable enfant mélait å 
ses récits les réflexions qu’å propos de tout Lecomte 
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savait suggérer å ses éléves, ét il pergait dans ses 
moindres paroles tant de yénération pour cette noble 
femme, (pie M. Sertier lui-méme ne pronon^ait xpi’avec 
respect le nom de Finstitutrice. 

— Comment done, dit-il un jour, cette jeune femme, 
tombée tout å coup du bonbeur dans les larmes et de 
Fopulenee dans la misére, a-t-elle pu trouver en elle- 
méme le courage de se refaire une position ? 

— Je le sais, quoiiju’elle ne nous Fait pas appris; car 
elle n’aime pas å parler d’elle-méme, et jamais elle ne 
fait allusion å sa splendeur passée; mais (piand elle nous 
raconte quelque catastropbe dont elle a pu étre témoin, 
elle nous dit qu’il n’y a pas de chagrin auquel on ne 
puisse survivre, pas de revers (pi’on ne puisse sup¬ 
porter, si Fon invoque le secours de Dieu, qui propor- 
tionne la force (pi’il nous donne aux épreuves qu’il 
• nous envoie. 

— Est-ce (pie tu crois que je n’al jamais demandé å 
Dieu de me délivrer de mes souffrances, en m’envoyant 
la guérison ou la mort? Je ne me pique pas d’étre devot; 
j’avoue méme que j’ai longtemps oublié de prier; mais 
quand on est depuis des années sur un lit de douleur, 
entouré de médecins dont les soins sont inutiles, on se 
rappelle qu’au-dessus des bommes, si habiles et si 
savants qu’ils soient, il y a le grand maitre auquel tout 
obéit, et Fon crie vers lui du fond de sa misére. 

— Et il entend ce cri, mon onde, soyez-en sur. 

”— Il Fentend, mais il nel’exauce pas. C’est trop juste. 
Pourquoi Favoir oublié quand on croyait n’avoir pas 
besoin de son aide ? 

— Dieu est trop bon, mon onde, pour ne pas ac- 
cueillir celui qui se souvient enfin, et demain peut-étre 




C 
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il accordera ce qu’on pense lui avoir vainement de- 
mandé. 

— Puisses-tu dire vrai, mafille! Ily a si Idngtemps 
que je suis å charge å ceux qni m’entourent, que pour 
eux ma mort serait un bienfait. Quant å la guérison, je 
ne dois plus Tespérer; je puis dire que je ne la désire 
plus. Gn peut souhaiter de vivre quand on se sent aiihé; 
mais quand on est sur de nel’étre pas.... 

— Il y a cependant quelqu’un qui vous aime bien, 
quand ce ne serait que moi; mais ma tante et Gabrielle 
vous alment aussi. \ 

Le vieillard sourit amérement. 

— Je crois å ton affection ou du moins å la pitié que 
ton bon coeur te fait éprouver pour mes souffrances ét 
mon isolement, ajouta-t-il. Je te sais gré de ce sen- 
timent qui me console, et je suis certain queDieut’en 
récompensera. 

— Oh! mon onde, ce que je puis faire est si peu de 
cbose, et j’en suis déjå si largement récompensée 
par la tendresse que vous me témoignez, dit Emma. 

^ Elle est bien tardive, mOn enfant; mais enfittj’ai 
pu f apprécier assez t6t poiir ne pas me rendre coupable 
å ton égard d’une nouvelle injustice. 

— Que voulez-vous dire, mon onde? 

^ — Rien, rien, répondit M. Sertier, honteux d’avoir 
pu penser å enricbir Gabrielle aux dépens de sa sæur. 

Ges causeries se renouvelaient tous les jours et se 
prolongeaient souvent fort tard. Gomme la plupart des 
vieillards condamnés par leurs infirmités å un repos 
continuel, M. Sertier n’avait pas de sommeil, et il voyait 
avec regret arriver l’heure ou sa gentille garde-malade 
avait riiabitude de se retirer; il ne le témoignait pas. 
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et quand Emma prolohgeait la soirée au delå des 
iimites ordinaires, il lui rappelait que sa tåche quoti- 
dienne était finie. 

En rentrant de la promenade, Gabrielle allait em-^ 
brasser son onde et lui soubaiter une bonne nuit; mais 
sur ses lévres ce souhait avait quelque chose de froid et 
de banal qui blessait le vieillard, comme une dérision, 
surtout quand Sertier ajoutait: 

— Ållons-nous-en, Gabrielle; il est tard, laissons 
dorinir ton onde. 

Toutefois, avant de sortir, Sertier rarrangeait 
quelque peu les couvertures et l’édredon, plagait sur la 
table de nuit une carafe, un sucrier et uné petite fiole 
dont on versait quelques gouttes dans chaque verre 
d’eau, et elle s’éloignait, satisfaite d’elie-méme, comme 
:si elle eut fait tout ce que son mari devait attendre de 
son déVouement. 

Une garde-malade arrivait réguliérem.ent å neuf 
heures et s’installait pres de lui dans un grand fauteuil, 
ou elle ne tardait pas å ronfler bruyamment; et quand, 
incapable de se servir lui-méme et dévoré d’une soif 
ardente, le vieillard voulait rédamer ses soins, il fallait 
qu’il l’appelåt longtemps de toutes ses forces. Elle se 
levait en maugréant et lui donnait å boire sans lui’ 
■adresser une parole ou en lui reprocbant de n’avoir 

pas de pitié pour ceux que léur pamTeté condamnait å le 
servir. 

— Vous savez bien que je prends mon café å minuit, 
lui disait-elle quelquefois ; il est onze heures passées, 
et vous n’avez pas la patience d’attendre jusque-lå.. Je 
n’åi jamais vu de malade plus exigeant que vous. 

Si M. Sertier répondait, il s’ensuivait une discussion 
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interminable; aussi se renfermait-il presque toujours 
dans un morne silence, en songeant avec amertume que 
le malade qui a une mere, une femme, un enfant pour 
le soigner, ne sait pas ce que souffre le malheureux 
abandonné åla pitié mercenaire des étrangers. 

Jamais encore il n’avait confié å personne ces tristes 
pensées; il savait bien que s’il se plaignait, Sertier 
Faccuserait de vouloir la faire mourir å la peine, en l’o- 
bligeant å le garder jour et nuit. Mais une fois, au 
moment ou Emma se retirait, il lui dit: 

— Donne-moi å boire, ma fille; un verre d’ean 
de ta main me vaudra mieux que toutes les potions du 
monde. 

Emma lui souleva doucement la tete, redressa Fo- 
reiller avant de l’y replacer, et mit un baiser sur le 
front du vieillard, dont les yeux se remplirent de. 
larmes. 

—■ Yous pleurez, mon onde? lui dit-elle. Seriez-vous 
plus malade ? 

— Ce sont de douces Tarmes, mon enfant, répondit-il. 
Je remercie Bien qui permet qu’un de ses anges me serve 
etme console. 

La jeune fille coucliait dans la cliambre voisine de 
celle de son onde. Gette chambre avait été longtemps 
occupée par Sertier; mais elle en avait choisi une 
autre depuis qu’elle avait pris une garde-malade, et Ga- 
brielle, qui avait d’abord partagé celle de sa sæur, Favait 
quittée pour se rapprocber de sa tante, qui n’aimait pas 
å étre seule sur le devant de la maison. 

Emma dormait de ce sommeil doux et profond de la. 
premiere jeunesse. Ni les plaintes que la souffrance arra- 
chait au malade, ni ses appels å la garde-malade, ni la 
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Yoix grondeuse de cette femme, ne Favaient encoré 
éveillée. Elle n’ouvrait les yeux que quand il était temps 
de se lever; et quand M. Sertier lui disait qu’elle était 
heureuse de dormir ainsi, elle répondait que c’était uu 
bonheur dont elle ne jouissait guére. 

Cette nuit-lå done, elle fut tout étonnée de voir sa 
chambre plongée dans l’obscurité, å Fexception d’un 
mincé filet de lumiére qui glissait sous la porte de 
M. Sertier. Elle préta l’oreille, et elle entendit son oncle, 
qui pour la dixiéme fois peut-étre criait: 

— A boire, madame Leroy, å boire, pour Tamour 
de Dieu! 

Elle s’élan^a de son lit, s’enveloppa d’un peignoir, et, 
ouvrant doucement la porte, elle dit : 

— N’appelezpersonne, mon oncle; me voici. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’écria la garde-malade. On y 
va, monsieur, on y va. Ah! c’est vous, mademoiselle. 
Courez vous coucher, vous allez prendre froid. 

— Il fait trés-doux, ne vous inquiétez pas de moi, 
répondit Emma, sans vouloir lui ceder le verre qu’elle 
venait de préparer. Comment se fait-il que vous n’ayez 
pas entendu mon oncle et qu’il m’ait réveillée en vous 
appelant ? 

— C"est bien d’aventure, allez, mademoiselle. J’ai le 
sommeil. si léger, que j’entendrais passer une souris ; 
mais que voulez-vous? on a bien le droit d’étre fatiguée 
quand on passe les nuits depuis si longtemps. 

— Oui, dit M. Sertier, que la présence d’Emma dis- 
posait årindulgence. Vous avez un bon fauteuil, mais ce 
n’est toujours pas un lit. 

Leroy erut qu’il voulait se moquer d’elle; quand 
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elle Yit qu’il parlait sérieusement, elle lui en sut un gré 
infini. 

— Voila mon somme qui est fait, dit-elle, vous 
pouvez aller yous coucher, mademoiselle, je ne dormirai 
plus d’ici au matin. 

— Va, ma fille, sois sans inquiétude, reprit M. Ser- 
tier. Leroy va se rapprocher de moi; et si j’ai 
besoin d’elle, de la main qui me reste libre je la 
réveillerai. 

La nuit suiyante, Emma n’entendit rien; mais au 
moment ou sa pendule sonnait deux beures, elle se 
trouva debout, et elle put faire une petite visite au malade 
sans que les ronflements sonores de Leroy fussent 
interrompus. M. Sortier voulut gr onder; elle lui dit en 
riant : 

— Quand yous paraitriez bien en colére, mon onde, 
je n’en croirais rien; je sais que vous étes content de me 
Yoir. 

— Oui, je suis content; mais å ton åge on a tant 
besoin de sommeil, que ta santé pourrait souffrir de ton 
dévouement. 

— Qu’appelez-vous mon dévouement? dit-elle. Je 
me léverais volontiers rien quepour avoir le plaisir de 
mé rendormir. 

Pendant toute la semaine, å deux beures sonnantes, 
Emma entra cbez son onde, sans que la garde-malade 
s’en doulåt. Puis elle y vint réguliérement deux fois. • 
Comme ses joues restaient aussi fraicbes et son carac- 
tére aussi gai, M. Sortier n’eut pas le courage de le lui 
défendre. 

Une nuit, il la fit asseoir pres de son lit. 
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— Quelqu’un sait-il ce que tu fais pour moi? lui 
demanda-t-il. 

— Personne que Lecomte, répondit-elle, 

— Et elle ne te dit pas de te ménager ? 

— Elle me dit que si je puis vous. donner quelques 
moments de consolation et de joie, Dieu répandrasur 
moi ses bénédictions. Mais je n’ai pas besoin de celte 
'promesse, mon onde. Avec vous je ne puis agir par 
intérét. 

— G’esi un intérét bien permis, et qu’on oublie trop 
souvent. Tu as une digne institutrice, écoute-la bien: 
et si plus tard un conseil fest nécessaire, ne le demande 
qu’å elle. 

— A. elle et a vous, mon onde. 

— Je crois comme elle, mon enfant, que tu seras 
heureuse, parce que Dieu te bénira; mais personne 
n’est exempt depeines et d’inquiétudes. Quand les jours 
d’épreuve viendront pour toi, il y aura longtemps que je 
ne serai plus de ce monde. Dans ces jours-lå, Emma, si 
ton esprit est plein de trouble, que tu ne sacbes plus ce 
que tu dois penser ni ce que tu dois faire, adresse-toi å 
ton institutrice. Si ton cæur déborde de tristesse, rap- 
pelle-toi ton vieil onde, dont tu auras embeili les 
deriiiers instants. Un souvenir comme celui-lå suffit 
pour adoucir les larmes les plus améres et quelquefois 
pour relever une åme qui cfoit ala justice divine. 

— Encore une fois, mon onde, que fais-je done de si 
grand et de si beau ? 

— Tais-toi, enfant; n’est-ce pas Dieu lui-méme qui a 
dit qu’un verre d’eau donné en son nom, ne serait pas sans 
récompense? Sans parler de ton sommeil si souvent inter- 
rompu, tes douces paroles, tes affeetueuses caresses ne 
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valent-elles pas pour mon pauvre cæur plus qu’un verre 
d’eau pour mon gosier brulé par la fiévre ? Tu ne sais 
done pas qne sans toi peut-étre je serais mort en déses- 
péréj tandis que je veux mourir en pardonnant å tous et en 
Jbénissant Dien? Demain, ma fille, tu prieras M®* Lecomte 
de m’envoyer un prétre. 

Il y avait déjå plus d’un mois qu’Emma se demandait 
comment elle s’y prendrait pour amener son oncle å 
remplir les derniers devoirs du chrétien. Cependant elle 
pålit, malgré le soulagement qu'elle éprouvait de n’avoir 
plus å faire une si pénible proposition. M. Sertier le 
remarqua. 

— Ne feffraie pas, lui dit-il, j’ai peut-étre encore 
des années å vivre ; mais quand j’en aurais vingt, il ne 
serait pas trop tot pour revenir å la pratique d’une reli¬ 
gion que rhomme ne devrait jamais abandonner; car 
elle est sa seule force dans les peines, comme son seul 
espoir en face de la mort. 

Emma devina bien que son oncle ne parlait ainsi que 
pourlarassurer. Quoiqu’elle le vit trop souvent pour s’a- 
percevoir de l’altération de ses traits, illui semblait que 
depuis deux jours sa voix s’affaiblissait et qu’il paraissait 
plus abattu qu’å l’ordinaire. Elle dit å sa tante et å Ga- 
brielle de quelle commission il Favait chargée. Ser¬ 
tier, qui sans doute s’était habituée å penser que les 
souffrances du vieillard n’auraient pas de fin, et qui 
peut-étre méme en avait parfois murmuré tout bas, ne 
put se défendre d’une vive emotion en apprenant qu’il 
demandait un prétre. 

Elle fut assidue pres de lui toute la journée, et ne le 
quitta guére que pour le laisser s’entretenir librement 
avec le digne curé auquel Lecomte avait fait con- 
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naitre les intentions du malade. Toulefois, M. Serlier 
n’eut pas besoin d’insister beaucoup pour la décider, le 
soir, å se retirer de bonne heure. Il est vrai que le 

p 

danger, s’il devait y en avoir, paraissait encore éloigné, 
et que le colonel, averti par Emma de ce qui se passait, 
comptait prolonger sa veillée auprés du vieillard. 

La nuit d’ailleurs fut trés-calme. Le. lendemain, 
H. SerLier semblait aller beaucoup mieux. Emma s’en 
réjouit de tout son coeur. 

— Oui, je vais mieux, lui dit-il; je suis si content de 
ce que j’ai fait hier, si lieureux des espérances que m’a 
données le bon prétre å qui j’ai raconté toutes les fautes 
et toutes les douleurs de ma vie, que j’attends en paix 
l’accomplissement de la volonlé de Dieu. 

Deux jours se passérent. Le malade demanda å rece- 
voir le saint viatique et rextréme-onction. Emma, Ga- 
brieile et Sertier assistérent å cette touchante céré- 
monie, sans pouvoir retenir leurs larmes. Il n’est pas 
nécessaire d’étre bien sensible pour se sentir vivement 
impressionné par les paroles qu’un pieux ministre du 
Seigneur adresse å rhomme qui va mourir; mais ce n’est 
pas une waie sensibilité que celle qui, se bornant å des 
larmes inutiles, n’inspire pas le sincére désir de venir 
en aide å celui qu’on pieure. 

Le colonel revint le soir. Emma resta avec lui jusqu’å 
minuit auprés de son onde, qui exigea alors qu’elle allåt 
se reposer. Quand elle s’éveilla, des le point du jour, 
tout était fini. M. Sertier n’avait pas eu d’agonie; le 
colonel, qui lisait å haute voix pres de son lit, ne l’avait . 
pas vu mourir. 

Marcel embrassa tendrement la jeune fille, qui regrel:- 
tait d’avoir quitté le malade et qui se figurait qu’il 
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ravait appelée sans qu’elle Tentendit. Il la rassura et 
lui dit: 

— Tu n’as ri&n å te reprocher, mon enfant, loin de 
lå. Tu as agi avec tendresse et dévouement. Voila ta 
premiere action courageuse, et ce ne sera pas la der- 
niére. 

M. Sertier avait fait un testament par lequel il laissait 
.å sa femme la jouissance de son bien, puis un autre 
dans lequel il désignait Gabrielle comme devant hériter, 
å la mort de sa veuve, des deux liers dece bien. Les deux 
testaments avaient été déposés dans un secrétaire dont il 
avait la clef sous son oreiller. On ne retrouva que le 
premier. Comme Sertier ne pbuvait s’expliquer la 
disparition du second, le colonel déclara que, d’aprés 
l’ordre du mourant, il Tavait brulé en présence du prétre 
et de la garde-malade, qui toutefois ignoraitl’importance 
de ce papier. 


La fortuhe de M. Sertier était presque entiérement 
composée d’immeubles, qu’il avait achetéspeu åpeu, de 

i 

préférence aux valeurs de portefeuille. d’abord parce 
qu’il les croyait plus solides, puis parce qu’il aimait å 
s’occuper de leur entretien, et enfiu parce qu’il u’étaitpas 
fåché de se mettre dans rimpossibilité de ceder aux in- 
stances de sa femme, qui n’avait jamais fait d’autre réve 
que d’aller habiter Paris. Elle avait pensé souvent que 
ce changement de résidence serait le premier usage 
qu’elle ferait de sa liberté. Cependant il y avait pres d’un 
an qu’elle était veuve, et elle n’avait pas encore aban- 
donné Ver dun. 

Pour vivre a Paris comme elle y voulait vivre, il fallait 
de 'gros revenus, qui ne lui eussent pas fait défaut si elle 
avait eu le droit de vendre ses maisons, ses jardins et ses 
vignes; mais il n’y fallait pas songer, puisque la moitié 
de ce bien seulement lui appartenait en propre et qu’elle 
n’avait que l’usufruit de l’autre moitié. Les locataires de 
deux de ses maisons touchaient a la fin de leurs baux. 
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M“® Serlier ayant refusé de les renouveler aux mémes 
conditions, ces maisons lui restérent sur les bras, ainsi 
que celle qu’elle habi talt et dont elle exigeait un prix 
trés-élevé. 

On eut dit que du fond de sa tombe M. Sertier, qu’elle 
ayait si souvent accusé de tjuannie, quoiqu’il fut le plus 
doux et le plus paisible des bommes, s’opposait encore å 
la réalisation de ses væux. Enfin, devenue plus raison- 
nable par suite des ennuis qu’elle s’était attirés, elle pro- 
flta d’occasions moins favorables que les premieres pour 
se débarrasser du seul obstacle qui s’opposåt å ses désirs, 
et elle fit gaiment ses préparatifs de départ, sans se douter 

qu’une nouvelle déception l’attendait encore. 

* 

Gabrielle était depuis longtemps la confidente de ses 
projets. Souvent la tante et la nieceparlaient de l’agréable 
existence qui bientot serait leur partage. Sertier 
consentait sans peine å se priver d’Emma; quoique 
Gabrielle ne put se défendrede rendre justice auxbonnes 
qualités de sa sæur ni d’éprouver pour elle une certaine 
amitié, si Ton peut donner ce beau nom å une entente 
dont la méme personne fait tons les frais, elle ne regret- 
tait pas beaucoup de la laisser seule chez Lecomte. 
Elle ne lui avait jamais parlé de cette separation, décidée 
aussitot aprés la mort de M. Sertier, et méme aupara- 
vant. Ce n’était pas que sa tante lui eut recommandé le 
silence; elle le gardaitparce qu’elle craignait desplaintes 
et des reprocbes bien mérités. 

Le colonel ne voyait plus que rarement.M^® Sertier. 
Profitant d’un premier voyage qu’elle avait fait å Paris 
pour cboisir le quartier ou elle se flxerait, il avait obtenu 
pour ses pupilles deux places de pensionnaires. Emma 
s’était montrée satisfaite de eet arrangement; s’il ne 
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pl^jisait pas å Gabrielle, elle n’en avait rien témoigné, 
croyant bien qu’elle n’en souffrirait pas longtemps. 

Emma remarquait sans jalousie, mais cependant avec 
quelque peine, que Sertier avait toujours des confl- 
dences å faire å sa sæur, soit qu’elle vint les voir au pen¬ 
sionnat jSoit que les jeunes filles allassent cbez elle les 
jours de sortie. Elle s’éloignait pour ne pas les gener, et 
Bile poussait la discrétion jusqu’å ne pas demander å 
Gabrielle ce que leur tante pouvait avoir å lui dire, 

jQuélques semaines avant les vacances, elle eut un nou- 

. ... - , 

veau sujet d’étonnement : la meilleure ouvriére de la 
ville vint essayer å la bien-aimée de M™® Sertier plu- 
sieurs jolies robes, qui ne ressemblaient point du tout a 
l’uniforme de la pension. 

— Pourquoi done toutes ces toilettes ? demanda- t-elle 

* 

å Gabrielle, dont elle voyait le ravissement. 

^ Ma tante ne veut pas que nous lui fassions hontej 
si nous voyageons avec elle pendant les vacances. 

Emma se contenta de cette réponse; et comme per- 
sonne ne vint lui faire essayer des robes pareilles a celles 
de sa sæur, elle pensa que Gabrielle seule accompagne- 
rait M“® Sertier. Elle en eut du chagrin. Si raisonnable 
qu’onsoit, il n^est pas défendu d’aimer les jolies robes, 
ni de se réjouir d’un petit voyage, quand on a travaillé 
toute l’année, ni ménie de se demander avec tristesse ce 
qu’on a pu faire pour mériter de n’étre pas aussi bien 
traitée que sa sæur. C’est déjå beaueoup de ne pas s’en 
plaindre et de continuer å chérir celle qu’on se voit 
in j ustem ent préférer. 

Lecomte, plus clairvoyante qu’Emma, devina les 
projets de Sertier; elle en instruisit le colonel, qui 
les soupQonnait aussi. 
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Le jour méme de la distribution des prix, Sertier, 
aprés avoir complimenté Emma, la remit au colonel en 

m 

lui disant: 

— Monsieur Lefebvre, je vous donne la plus spiri-^ 
tuelle, la plus instruite, la plus aimable de mes deux 
nieces, et je garde l’autre. Vous n’avezpas å vous plaindre 
de votre lot. 

— Madame, répondit Marcel, il se peut qu’Emma soit 
tout ce que vous dites; mais je n’aime pas moins Ga- 
brielle, et je m’estime heureux de n’avoir pas å cboisir 
entre elles deux. 

— Mais enfin si vous aviez å cboisir, vous vous pro- 
nonceriez pour Emma. Je le sais fort bien; aussi vous ne 
trouverez pas mauvais que j’emméne Gabrielle. 

— Je ne songe å vous priver ni de l’une ni de l’autre, 
madame. Je vous demanderai seulement de me les con- 
fier pendant quelques jours, afin que je les conduise a 
Longpré, ou elles sont attendues par un sincére ami. 

— Vous ignorez done, monsieur, que je pars demain 
pour Paris? Toutes les affaires qui me retenaient ici sont 
terminées; j’espére n’y pas revenir, et c’est pour tou- 
jours que je veux emmener Gabrielle. 

— Est-ce bien sérieusement que vous avez pu former 
leprojetde separer ces deux enfants? demanda Marcel, 
en montrant å M“® Sertier Emma, qui s’étåit rapprocliée 
de sa sæur et qui la serrait dans ses bras, comme pour 
empéeher qu’on ne la lui enlevåt. 

— Trés-sérieusement, monsieur. Il y a longtemps que 
j’y suis décidée. 

— Eh bien! madame, je regrette de vous désobliger; 
mais Gabrielle ne quittera pas la maison de M®® Lecomte 
avant que son éducation soit achevée; et alors, comme 
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aujourd’huij je tiendrai å ce qu’elle ait sa sæur pour 
compagneetpour amie. 

— Mais, monsieur, je suis la tante de Gabrielle et 
Tous n’étes que son cousin. 

— Oui, madame; mais je snis son tuteur; et åce titre„ 
mes droits Femportent sur les vdlres. 

— C’est ce que nous verrons, dit Sertier avec 
dépit. Sois tranquille, mon enfant, ajouta-t-elle en em- 
brassant Gabrielle, je saurai bien t’arracher å eet bomme, 
qui n’a cessé de perséeuter ta mere. 

Gabrielle pleurait en silence, appuyée sur Tépaule de 
sa sæur; elle releva la tele et langa au colonel un regard 
de reproche, pendant qu’Emma lui souriait a travers ses 
larmes, comme pour lui demander pardon de l’injuste 
accusation de Sertier. 

—- Jete fais delapeine, Gabrielle, dit-il a la jeune 
fille, en lui prenant la main ; mais plus tard tu me re- 
mercieras d’en avoir eu le courage. 

Sertier voulait intenter un proces åM. Lefebvre.: 
elle alla voir des avocats et des juges qui Fen dissua- 
dérent, et elle partit seule, en se demandant comment 
elle se vengerait du mauvais tour que ven ait de lui jouer 
le colonel. 

Celui-ci se fut trouvé fort embarrassé des deux jeunes 
filles sans Fobligeance de Lecomte, qui offrit de s’en 
charger des qu’elles seraient revenues de Longpré, oii 
elles ne devaient rester que peu de jours, mais ou Marcel 
tenait å les conduire pour qu’elles remissent elles- 
mémes au pére Henry leurs petites économies ;' car il 
croyait qu’il n’est jamais permis de manquer å une parole 
donriée. 

Une agréable surprise attendait Emma et Gabrielle. 
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Elles trouverent chez leur vieil ami Charlotte, qui ne les 
avaitpas revues depuis la ihort de lenr pére. Le colonel, 
eh souvenir de l’attachement qu’elle avait montre pour 
H. Granval, lui proposa d’entrer åson service. 

— Jene suispas venue icipour autrechose, répondiL 
elle sans détour. Je serai heureuse de servir les filles et 
le meiileur ami de mon bon maitre. 

— ;Miies Granval n’liabitent pas ma maisbn, dit Mar^ 
cel; mais la présence d’une honnéte fille comme vous 
me permettra de les y recevoir quelquefois. G’est un 
bonheur queje n’ai pu me donner, tant qu’il n’ya eu chez 
moi que des personnes sur lesquelles je ne pouvais 
compter. 

Les deux sæurs n’avaient pas oublié Charlotte, dont 
. elles avaient recu tant de soins dans leur enfance, et 

y 

qu’elles avaient si souvent tourmentée. Elles la retrou^ 
vérent avec joie; et en rentrant å Verdun, elles prirent 
un vrai plaisir å mettre en ordre avec elle le ménage un 
peu négligé du colonel, å jouer ålamaitresse de maison, 
en discutant le menu des repas et en préparant les des¬ 
serts sous la direction de Charlotte. 

Elles n’eurent pas le temps de se lasser de ce role tout 
noiiveau pour elles. La saison, quoique déjå avancée, 
étant encore trés-belle, Lecomte les emmena å 
Dieppé, ou on Favait engagée å conduire ses délicates 
petites filles, que Fair de la mer ne pouvait que fortifier; 
Gabrielle, qui avait d’abord paru vouloir bouder un peu, 
n’avait pas garde un assez bon souvenir de Famabilité 
de sa tante pour la regretter beaucoup ; elle se consola 
d’autantplus facilement de ne Favoir pas suivie, qu’elle 
pilt sé faire honneiir, pendant son séjour åDieppe, de 
ses jolies toilettes, aprés les avoir partagées avec Emma. 
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Les vacances passérént comme un songe, et il fallut se 
remettre au travail. Gabrielle avait triomphé des plus 
sérieuses difficultés de Pétude; dans l’esppir d’abréger le 
nombre des années qu’elle devait y consacrer encore, 
elle s’appliqua de maniére å faire de réels progrés. De 
son c6téj Emma ne s’était jamais trouyée si beureuse; 
car sa sæur lui témoignait beaucoup plus de confiance 
et d’amitié que quand elle subissait rinfluence de 
Sertier. 

D’aprés le conseil de M. Lefebyre, les deux jeunes Alles 
écriyirent å leur tante quelques jours aprés la rentrée. 
Elles en repurent une réponse aussi sage qu’affectueuse. 

Sertier reconnaissait que leur tuteur ayait bien fait 
de ne pas les séparer, et d’exiger que leur éducation s’a- 
cheyåt sous les yeux de rinstitutrice la plus capable et la 
plus digne qu’il fut possible de rencontrer. Elle les en- 
gageait a proAter de soins si précieux et leur disait ayec 
quel orgueil elle les retrouyerait un jour aussi bonnes 
qu’aimables, aussi yertueuses qu’instruites. 

Il n’y ayait rien å reprendre dans cette lettre. Le colo- 
nel en con dut qué Sertier ayait si bien arrangé sa 
vie, qu’elle ne souffrait nullement de Tabsence de Ga¬ 
brielle., La correspondance continua sur le méme'.ton 
pendant toufe l’année. Quand la distribution des prix 
reyint, M""® Sertier écriyit å Marcel une aimable petite 
lettre dans laquelle, aprés ayoir ayoué tous ses torts, elle 
le priait de lui conAer ses deux nieces pendant la durée 
des vacances. 

Le colonel eut bien youlu refuser; mais aucun pré- 
texte plausible ne se présentant å son esprit, il conduisit 
Emma et Gabrielle å Paris, et il en ramena Henri et 
Charles Lengiet, ses Als d’adoption. 
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Il est temps que nous fassions connaissance avec ces 
deux jeunes gens, que nous avons å peine entrevus. Henri 
a vingt-deuxans: c’est un grand et beau gargon, å la phy- 
sionomie franche et gaie. Il suffit de le voir une fois, il 
sulfit surtout de causer quelques instants avec lui pour se 
sentir disposé åTaimer. Bisons, pour achever ce portrait, 
qu’il n’a aucunes prétentions, ni dans son langage ni 
dans sa toilette; qu’il aime le sans-gene de la campagne, 
et qu’il bornerail volontiers son ambition å une place de 
juge de paix; ce qui ne Tempeche pas de travailler 
beaucoup et de se faire remarquer comme doué de grands 
moyens. 

Charles plait moins au premier abord : son air est plus 
sérieux, ses maniéres sont plus compassées. Il porte les 
cheveux courts, a le menton rasé, et on le prendrait pour 
un magistrat en herbe, tandis que son frére, dont la 
barbe pousse en toute liberté, et dont la veste de velours 
et la blouse de toile écrue sont les costumes de prédilec- 
lion, a Fair d’un brave garQon qui de sa vie n’a fait autre 
chose que courir les monts et les bois å la poursuite du 
gibier. Mais, sous des apparences un peu froides, Charles 
cache un cæur généreux, un amour ardent pour la 
science, et le désir d’arriver å se faire un de ces noms 
illustres qui représentent de grands services rendus å 
Fhumanité. 

Une étroite amitié unit les deux fréres; la différence 
de leurs caractéres semble resserrer encore ce lien, en 
les rendant nécessaires Fun å Fautre : Henri égaie 
Charles, Charles excite Fémulation de son frére et Fem- 
péche de se laisser entrainer hors du bon chemin. Le 
colonel leur rend justice å tous les deux en les aimant 
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également, et en formant pour eux de beaux reves d’a- 
venir. 

il est juste de dire gue sans le désir qull éprouvait 
depuis longtemps d’avoir pres de lui pendant quelgucs 
semaines cés deux jeunes gens, qu’d avait abandonnés å 
eux-mémes avec tant de regret, Marcel eut cédé plus 
difficilement å la priére de Sertier; mais pendant 
toute i’année il pouvait voir Emma et Gabrielle; d’ail- 
ieurs, quelque peu de sympathie que lui inspiråt leur 
tante, il ne pouvait oublier qu’elle était seiile et qu’aprés 
tout elle avait des droits å Eaffection de ces enfants. 

Emma n’accepta qu’å regret l’invitation de M™® Sertier: 
elle était flere, et elle supportait difficilement l’idée de 
n’étre pas demandée pour elle-méme, mais seulement 
pour accompagner Gabrielle, que M. Lefebvre n’eut pas 
conduite seule å Paris. Il lui eut été bien plus agréable 
, de rester avec Lecomte; elle n’osa pas le témoigner, 
ne voulant fournir contre elle aucun grief å Sertier ^ 
car elle aimait mieux supporter une injustice que d’avoir 
quelqoe tort å se reprocher. 

Avant de partir, elle avait fait provision de courage, 
en examinant d’avance les mille petits créve-cæur qu’elle 
aurait å endurer, et en prenant larésolutiondeles laisser 
passer sans paraitre les jemarquer. Mais, å sa grande 
surprise, elle n’eut qu’åse louer des procédés de satante. 
Non-seulement M“® Sertier s’étiidiait å tenir la balance 
égale eiitre ses deux nieces, mais elle semblait prendre 
avec plaisir l’avis d’Emma lorsqu’il s’agissait de régler 
l’emploi de la journée, de faire quelques empleltes, de 
décider de la coupe d’un vétement. Elletrouvaitqu’Emma. 
avait beaucoup de gout, et il faut bien que nous disions 
que la jeune fllle en était trés-flattée. 
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Emma connaissait Paris mieux que Sertier, qui 
l’habitait depuis un an ; elle avait fait tant de prome¬ 
nades avec M. Lefebvre, les Jours de sortie; il avait 
répondu avec tant de complaisance å ses questions et 
elle se souvenait si bien de tout ce qu’il lui avait dit, que 
sa tante et sa sæur n’avaient pas besoin d’autre cicerone. 
Elles visitérent ensemble les beaux monuments de Tin- 
comparable cité, les pares, les chåteaux, les etablisse¬ 
ments industriels des environs. Mais la plus grande joie 
d’Emma fut de revoirlabonne mere Samte-Thérése et de 
lui presenter sa chére Gabrielle. 

Sertier vo^^ait peu de monde; elle portait encore 
le deuil de son mari, et elle disait d’ailleurs que la soli¬ 
tude convenait å son åge bien mieux que les fatigantes 
relations qu’elle aurait pu se créer. Deux ou trois voisins, 
quelques parents éloignés, tous gens sérieux et bien 
élevés, telle était sa société, au milieu de laquelle nos 
jeunes filles se trouvérent bientCt å l’aisei Quand on ne 
sortait pas, on recevait; et la journée sepassait vite å 
travailler en petit comité, å causer, å lire, å faire de la 
musique. 

La bienveillance de Sertier pour Emma ne se dé- 
mentitpas un instant. Lajeune fille se reprocba bientdt 
d’avoir douté de son affeetion; elle y répondit par beau- 
coup de confiance, et elle devint aimable sans effort et 
sans calcul.. 

Sa premiere lettre å M. Lefebvre contenait l’aveu de 
ses injustes préventions et respirait une vive reconnais- 
sance pour des bontés trop longtemps méconnues. Le 
colonel pensa qu’Emma , dont il appréciait les charmantes 
qualitéSj avait réussi å faire la conquéte deM”® Sertier, 
et il s’en réjouit plus qu’il ne s’en étonna. Toutefois il se 




t 



206 • LE BONHEUR DU FOYER. 

dit que cette conduite lui était sans doute inspirée par 
Fennui de risolement et le désir de retenir les deux 
jeunes filles auprés d’elle; il comptait done recevoir å ce 
sujet de nouvelles instances; mais Sertier né de¬ 
manda rien. 

Elle n’attendit méme pas que les vacances eussent 
atteint leur dernier terme pour reconduire ses nieces å 
Verdun, et elle alla demander Fhospitalité au colonel, 
qui venait de louér une grande et helle maison, voisine 
de celle ou était mort M. Sertier. 

Son but, en agissant ainsi, était de prouver au tuteur 
de ses nieces qu’élle avait complétément changé de ma- 
niére de Yoir, qu’elle approuvait en tout ses idées sur la 

N 

nécessité de donner å Gabrielle aussi bien qu’å Emma 
une bonne éducalion. 

— J’ai eu tort de vous contrarier, lui dit-elle; il faut 
qu’une jeune fille soit cbrétiennement élevée pour deve- 
nir une femme lieureuse et dévouée. Cette éducation a 
manqué å Granval comme å moi; nos fautes et nos 
malheurs n’ont pas eu d’autre cause. 

Sertier avait entendu parler des fils d’adoption du 
colonel, au moment ou la vente inespérée de la ferme 
de Constantine l’avait remis en possession d’une bonne 
partie de leur fortune; mais elle ne les connaissait pas; 
quand elle vint s’installer sans fagon ebez M. Lefebvre, 
elle ignorait qu’il les eut amenés å Verdun. Toutefois, 
elle ne fut pas fåchée d’apprendre qu’elleles verrait; car 
elle désirait les attirer chez elle, la présence de quelques 
jeunes gens lui paraissant indispensable pour rendre sa 
maison agréable aux personnes qu’elle avait Tintention 
d’y réunir. Elle avait compris qué son age était un obs- 
tacle å la réalisation du révé de toute sa vie, et qu’elle se 
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rendrait ridicule en donnant des fétes et des soirées, å 
moins qu’elle n’eut pour prétexte de distraire des jeunes 
gens qui lui auraient été recommandés, ou de produire 
dans le monde ses nieces qu’elle aimait comme ses en- 
fants. 

Disons tout de suite que sa conduite envers Emma 
pendant les derniéres vacances n’avait eu d’autre hut 
que de lui attirer l’affection de la jeune fille et par elle 
la confiance de M. Lefebvre. Elle ayait toujours la méme 
prédilection pour Gabrielle, mais elle savait bien qu’on 
ne lui. donnerait pas Gabrielle sans Emma; d’ailleurs 
elle pensait que ce ne serait pas trop des deux charmantes 
soeurs pour créer autour d’elle un peu de cette vie animée 
et brillante dont elle avait toujours eu soif. 

Quand >1“® Sertier sut que Marcel n’était pas seul dans 
sa maison, clle feignit de vouloir la quitter; mais il la 
retint, en lui disant que les deux fréres ne reviendraient 
de Longpré que la veille de la rentrée d’Emma et de. 
Gabrielle chez Lecomte. 

Le colonel avait fait å Longpré son voyage annuel en 
compagnie des deux étudiants, auxquels il tenait å pro- 
curer quelque distraclion. Le pére Henry Pavait regu, 
comme toujours, avec la plus parfaite cordialité, et il 
ravait prié de lui laisser les jeunes gens, puisqu’il ne lui 
amenait pas les demoiselles Granval, ses chéres petites 
amies. Le bonhomme séduisit Henri, en lui disant qu’on 
n’avait jamais vu tant de gibier dans le pays, et Charles, 
qui prenait gout å la chasse pour ne pas quitter son frére, 
dit que les environs lui paraissaient si agréables, qu’il 
aimerait å les explorer. 

M. Lefebvre ne se fit pas trop prier pour accorder ce 
’ congé; mais il y mit pour condition que le vieux million- 
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naire lui raménerait ses pupilles au jour dit, afin 
qu’Emma et Gabrielle eussent leplaisir de le voir et de le 
remercier encore une fois de ses bontés. 

Les deux jeunes fiUes n’avaient été prévenues ni de 
Tarrivée du pére Henry ni du retour des jeunes gens; 
mais S ertier et Charlotte les attendaient; tout était 
prét pour les recevoir guand Emma, qui s’était mise å la 

I 

fenétre, apergut dans la rue son vieil ami. Elle courut å 
sa rencontre et elle se jeta å son cou, en lui témoignant 
toute la joie que sa visite lui faisait éprouver. ■ 

Avant de descendre, elle avait appelésa sæur; mais 
Gabrielle avait d’un coup d’æil toisé le pére Henry des 
pieds å la tete; son grand chapeau å longues soies rou- 
gies par le temps, sa blouse bleue neuve et brillante, ses 
énormes souliers, ses gants de laine verte, le båton 
noueux qu’une courroie retenait å sa main, lui avaient 
paru composer une.toilette qu’on ne remarquait point å 
Longpré, mais qui å la ville était des plus grotesques; et 
comme il y avait sur laplacebeaucoup depromsneurs, 
elle eut honte d’aller devant eux embrasser ce paysan. 

— Ou est done votre sæur, ma cbére mignonne ? de- 
manda-t-il. 

— Je l’ai appelée en vous reconnaissant, répondit 
Emma; elle ne m’aura pas entendue. Entrez vite, mon¬ 
sieur Henry, elle sera si heureuse de vous voir. 

Les deux jeunes gens qui accompagnaient le brave 
homme s’étaient tenus å l’écart pour ne pas intimider 
Emma. Elle ne les vit pas; mais elle eut pu les voir sans 
les reconnaitre, quoique, dans les premiers temps de son 
séjour å Paris, elle leur eut fait plus d’une fois supporter 
ses.caprices d’enfant gåté. Eux ne doutérent point que 
cette jeune fille ne fut une des cousines de leur tuteur 
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mais ce^pouvait étre aussi bien Gabrielle qu’Emma; car 
rien en elle ne rappelait le méchant lu lin d’autrefois. 

Ils suivirent de pres le pére Henry dans la maison,' et 
ils le trouvérent examinant de tous ses 3^eux les deux 
sæurs, quMl avail fait placer Tune pres de Fautre devant 
lui, et s’extasiant de tout son cæur sur leur force, sur leur 
bonne mine, sur leur air aiinable ; en un mot, sur leur 
beauté. 

Les jeunes filles s’étaient prétées gracieusement å cette 
inspeclion: elles recevaient sans embarras les compli- 
inents du vieillard; leurs frais éclats de rire se mélaient 
å sa Yoix retentissante, et la scene que Sertier trou- 
vait un peu Yulgaire était å la fois touchante el comique, 
lorsqueM. Lefebvre fit entrer les deux étudiants. 

• A la Yue de ces étrangors, Emma et Gabrielle se sépa- 
rérent en rougissanl; car elles craignaientqirilsiveussenl 
entendu les éloges dont le bonliomme les comblait sans 
qu’elles s’en défendissent. 

Le colonel deYina ce qui se passait. 

Rassurez-Yous, leur dit-il, nous sommes en fa¬ 
mille. Vous étes mes Alles cliéries; mais ces messieurs 
sont Yos fréres; car ils sont aussi mes enfants. Henri, 
Charles, atous n’aYez jamais yu Gabrielle; mais a^ous 
recoiinaitrez sans doute Emma. 

‘ — Pas plus que Emma ne nous reconuaitra, ré- 
pondit Henri. 

— Ces demoiselles se ressemblent beaucoup, ajouta 
Charles; cependant, si je ne me trompe, voici Emma. 

— Et c’est Yous qui yous appelez Charles, dit Emma 

en lui tendant la main. . ^ 

— Ceci demande une explication, repartit le colonel. 
Comment as-tu reconnu Charles ? 


u 
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— A une cicatrice qu’il porte au front, et qu’il s’est 
faite en s’élanpant pour empécher une poupée que j’avais 
jetée du haut de l’escalier de se briser sur le pavé. 

— Tu as bonne mémoire. Et toi, Charles, comment 
as-tu reconnu Emma ? 

— Je n’en sais rien; du moins je nepourrais le dire 
positivement; j’ai cru retrouver dans la pbysionomie de 
la jeune fille quelque chose de la vivacité de Tenfant. 

— C’est peu flatteur pour moi, monsieur Charles, 
reprit Emma; car j’étais alors une bien méchante fille ; 
et je sais gré å M. Henri de n’avoir rien retrouvé en moi 
qui lui parlåt du temps passé. 

— Votre voix n’a pas changé comme vos Lraits, made- 
moiselle, dit Henri; si vous aviez parlé, je n’aurais pas 
hésité a vous reconnaitre. 

— C’est que tu as la mémoire des sons, comme 
Charles a celle des physionomies, dit le colonel en riant. 
Mais je puis vons dire å tous deux que ni Tune ni Pautre 
des deux sæurs avec lesquelles vous allez faire connais- . 
sance ne ressemblent å l’enfant terrible dont vous vous 
rappelez Tentélement et les coléres. 

— Ge sont deux anges, ni plus ni moins, dit le pére 
Henry. Je vivrais cent ans, si j’avais le.bonheur deles 
avoir pour filles. 

— Que dis-tu, Charles, de ce nouveau moyen de 
prolonger la vie humaine ? 

— Je dis qu’il ne peut y en avoir un meilleur, répon- 
dit Charles. La paix et la joie entretiennent la santé 
raieux que les soins des plus habiles médecins. 

— YoUs avez raison, monsieur, fit Sertier avec un 
grand soupir. On vieillit vite dans l’inquiétude et le cha- 
grin. 
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— Parddnnez-moi, madame, dit le colonel, de ne pas 
vous avoir encore présenté mes^ fils d’adoption. C’est par 
lå que j’aurais du commencer; mais je suis si heureuxde 
me voir entouré de tout ce que j’aime, que je compte sur 
votre indulgence. 

— ’Ce bonheur est. facile å comprendre, répondit 
Serlier. Vous le méritez, monsieur, et je vous en 

félicite. 

Les deux jeunes gens saluérent M™® Sertier, qui leur 
dit gracieusement: 

— Je suis la plus proclie parente d’Emma et de Ga- 
brielle, que M. Lefebvre appelle vos sæurs. Regardez- 
moi done, je vous prie, comme faisant aussi partie de la 
famille. 

— Il n’y a plus que moi d’élraiiger ici, murmura le 
pére Henry. Si j’étais content de mon lot, je ne serais 
pas difficile. 

— Que dites-vous done, monsieur Henry? N’étes-vous 
pas notre bon ami? répliqua Gabrielle, qu’Emma ap- 
prouva cbaudement. 

— Et le mien? ajoula le colonel. 

tt 

— Et le n6tre ? dirent les jeunes gens, en luitendant 
les mains. 

— Je vois bien que j’aurais tort de me plaindre, re- 
prit le vieillard avec emotion. D’ailleurs, un bon ami 
vaut souvent mieux qu’un parent. 

Sertier erut voir dans ces paroles une allusion 
blessante pour elle; mais, liabituée å dissimuler ses 
impressions, elle n’en lalssa rien paraitre, et, cliargée 
par M. Lefebvre du role de maitresse de maison, elle sut 
étre si altentive, si prévenante, si aimable pour tous, que 
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Ib vieillard ne fut guére moins enchanté d’elle que les 
deux étudiants. 

On se sépara fort tard et non sans regrets : on ne devait 

plus de longtemps se tro uver réunis. Le lendemain, 

Emma et Gabrielle devaient étre å leur pension de Lon 

matin; car Lecomte faisait celebrer, å six heures,. 

* 

pour ses éléves une messe du Saint-Esprit-. 

Les deux jeunes filles partirent aprés avoir embrassé le 
colonel, qiri avait Fhabitude de se lever des qn’il faisait 
jour. Ge ne fut pas sans un étonnement mele de plaisir 
qu’en sortant de la cathédrale elles virent, pres du béni- 
tier, un petit groupe compose dé Sertier, du pére 
Henry et des deux éludiants. 

Trois jours aprés, M. Lefebvre accompagna jusqu’å la 
voiture Sertier, qui partait avec Henri et Charles, 

dont les vacauces finissaient aussi. Elle avait retardé son 

* 

départ de ces trois jours sur l’invitation du colonel, dont 
elle avait su reconquérir Festime, en parlant de son dé- 

t 

funt mari de maniére å faire supposer qu’elle se repentait 
• de IVavoir pas eu pour lui des soins plus dévoués, et 

qu’en se rappelant combien la tendresse d’Emma avait 

% 

été précieuse au malade, elle avait senti naitre dans son 
cæuf une amitié toute maternelle pour cette bonne et 
charmante jeune fille. 

Le colonel, consulté par les deux fréres sur la maniére 
dont ils devaient répondre aux avances de Sertier, 
leur dit qu’ils feraient bien d’aller la voir quelquefois. 
Ilia pria de leur donner de bons conseils, de chercher å 

gagner leur confiance, et de le prévenir si quelque chose 

* 

lui faisait supposer que ces enfants si chers pussent ne¬ 
gliger le travail pour le plaisir. 

Marcel était trop franc, trop loyal pour douter de la 
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sincéfité des autres, et il faisait volontiers honneur å 
leurs bons sentiments de ce que leur conduite avait de 
louable. Il ne songea nullement qu’il put y avoir un 
calcul égoiste dans l’intérét qu’elle semblait porter aux 
deux fréres, et il se sentit plus tranquille sur leu r compte 
aprés les lui avoir recommandés. 

De leur coté, les jeunes gens surent gré å M"*® Sertier 
de ses témoignages d'affection; et avant méme d’arriver 
å Paris, ils la regardaient déjå comme une amie. Ils 
profltérent done avec joie de la bonne gråce qu’elle 
mit å les prier de venir la voir souventj et bientot ils 
Fentretinrent de leurs oceupations et de leurs espérances; 

■ ^ t 

La veuve^ qui n’avait d’abord éprouvé pour eux que de 
l’indifférence, se surprit å penser qu’elle eut été bien 
heureuse d’avoir des fils bons et laborieux comme ces 
deux éludiants; elle se sentit touchée deléur confiance, 
se réjouit de leurs succes, et s’attacha insensiblement å 
eux de telle sorte, que, Charles élant tombé malade, elle 
exigea qu’il vint s’installer cliez elle et lui prodigua les 
plus tendres soins. 

Il n’en fallait pas tant pour que M: Lefebvre oubliåt les 
griefs qu’il avait pu avoir contre elle; il fit plus : en exa- 

■p 

minant ces griefs, il se reprocha d’avoir jugé trop sévé- 
rement cette pauvre femme, qui depuis son ihariage 
avait vécu d’une vie si contraireå ses gOuts; l’indulgence 
gfandissant en lui å mesure que Tåge lui faisait mieux 
comprendre toutes choses, il n’éprouva plus pour 
Sértier que de la réconnaissance. 

La lettre qu’il lui éerivit aprés la guérison de Charles 
était celle d’un veritable ami. Aprés l’avoir remerciée 
avec effusion, il lui parlait des deux jeunes filles de ma- 
niére å lui faire comprendre qu’il lui reconnaissait sur 
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elles des droits aussi grands que les siens, et que, quand 
lenr éducation serait terminée, il espérait pouvoir les re-* 
mettre å sa garde, sans toutefois renoncer au bonheur de 

les Yoir. 

Il ne devait plus au pére Henry qu’une somme peu 
importante dont il comptait s’acquitter dans un court 
délåi; car il faisait de notables économies depuis qu’il 

avait eu la bonne pensée de mettre Charlotte å la téte de 

■ * 

sa maison. Il n’attendait que cette entiére libération pour 
prendre sa retraite, qu’il désirait moins pour jouir d’un 
repos bien mérité que pour gouter le plaisir de vivre au 
milieu des enfants qu’il s’était donnés. 

Emma et Gabrielle ne tardérent point å s’apercevoir 
du changement survenu dans les senliments du colonel 
å l’égard de leur tante; et comme leur derniére année de 
pension était å demi écoulée, Emma accueillit avec la 
méme satisfaction que sa sæur l’idée d’aller habiter la 
maison de Sertier et d’y avoir leur onde Marcel 
pour voisin. 

Elles båtirent lå-dessus les plus beaux projetSj elles 
s'arrangérent la plus agréable existence ; toutefois Ga¬ 
brielle, å qui Sertier avait parlé des plaisirs qu’elle 
lui réservait lorsque son éducation serait terminée, crai- 
gnit que la présence de M. Lefebvre ne modifiåt des 
plans qui la charmaient; et bien qu’elle crut l’aimer, 
elle eul renoncé plus facilement å sa présence qu’å la 
réalisation d’un réve depuis longtemps caressé. 

Gabrielle étudiait; elle avait reconnu que pour n’étre 
pas déplacée dans un certain monde, il était bon de pos- 
séder, outre ce qu’on est convenu d’appeler des talents 
d’agrément, une instruction solide; et comme elle se 
savait belle, que le chififre de sa dot était respectable et 
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qu’elle comptait de plus sur Theritage de Serlier, 
die se disait qu’elle pouvait prétendre å une brillante 
position. 

Emma avait moins d’ambition, Ge qu’elle désirait le 
plus, c’était d’embellir la vieillesse du colonel, son bien- 
faiteur et son ami. En attendant, elle s’appliquait non- 

seulement par amour pour l’étude, mais parce que Dieu 

* 

aous a fait å tous une loi du travail. Pour résumer en 
quelques mots la différence qui existait entre ses idées et 
celles de sa sæur, nous dirons qu’Emma voyait dans 
l’avenir de sérieux devoirs, tandis que Gabrielle n’y voyait 
que des plaisirs. 


Le septembre 1858, Emma et Gabrielle dirent 
adieu å leur excellente institutrice, qui leur adressa pour 

h 

la derniére fois les plus sages et les plus tendres conseils. 

Lecomte ne voyait jamais partir qu’avec peine les 
jeunes filles qu’elle s'était efforcée d’instruire et de 
diriger vers le bien; mais rarement elle avait été aussi 
émue qu’en remettant M^es Granval éntre les mains de 
leur tuteur. 

— Ce sent mes meilleures éléves, lui dit-elle; je 

C 

souhaite qu’élles vous procurent autant de satisfaetion 
qu’elles m’en ont donné. 

— Si votre souhait se réalise comme je Tespere, ma¬ 
dame, répondit M. Lefebvre, je n’oublierai pas que c’est 
å vous que je le devrai. 

Les deux sæurs avaient les larmes aux yeux en la 
remerciant de ses soins maternels; mais nous devons 
å la vérité de dire qu’Emma elle-méme était déjå con^ 
solée quand, deux heures aprés avoir quitté M“* Le- 
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cbnlle, elle monta en voiture polir aller rejoindre 
Sertier. 

Quand on a déjå longtemps vécu, on ne renonce qu’å 
regret å une vie paisible, si monotone qu’elle puisse 
paraitre, parce qu^on ne sait pas si celle qu’on va 
commencér ne tient pas en reserve de grands ennuis et 
de pénibles épreuves. Cette défiance de Tavenir est un 
des tristes fruits de Texpérience ; mais uil des bonheurs 
dela jeunesse et peut-étre lé seul, c’est de marcher avec 
confiarice, avec amour, vers l’inconnu, comme s’il ne 
devait apporter que des joies. 

Emma s’était Irouvée heureuse en pension; toutefois 
elle h’y pouvait rester toujours, et elle én sortait sous les 
plus riants auspices. Elle allait habiter la maison de sa 
tante; maisSertier, dans sa derniére lettre, annon- 
cait au colonel qu’un bel appartement était a louer tout 
pres de chez ellej et qu’il fallait qu’il se håtåt de venir 
le voir, s’il tenait å vivre en famille, comme il l’avait dit 

■ j 

souvent depuis quelques mois. 

M. Lefebvre avait fait les premieres démarches pour 
obtenir sa retraite, peu de jours aprés avoir payé sa dette 
au pére Henry, å qui il lui avait été impossible de faire 
accepter les intéréts de la somme avancée å ses petites 
amies, et il profitait d’un congé d"un mois pour se rendre 
au pressant appel de M”® Sertier. 

Le voyage ne fut qu’une suite de charmants projets, 
auxquels il s’associa complaisamment d’abord,. et qui le 
ravirent ensuite, tant il y avait d’assurance dans les 
promesses des deux jeunes filles. 

L’appartement fut trouvé charmant. Gomme il ne 
devait étre libre qu’au printemps, le colonel retourna a 
son poste avec moins de regret, aprés avoir accordé å 
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Charles et å Henri, qni devaient le partager avec lui, la 
permission de le faire arranger å leur fantaisie. 

L’hiver se passa sans qu’il reght aucunes nouvelles 
concernant sa retraite. Il renouvela sa demande au mois 

i 

de mårs, et il apprit d’un de ses amis, employé au mi- 
nistére, qu’on s’occupait d’y faire droit. Mais presque 
aussitDt des bruits, qui ne tardérent pas å prendre de la 
consistance, vinrent modifier sa resolution. Une rupture 
venait d’éclater entre les cabinets de Vienne et de Turin; 
rAutricIie, aprés avoir fait réparer et augmenter les for- 
tifications de ses places en Lombardie et en Vénétie, 
y énvoyait dé nombreuses troupes; le roi de Sardaigne, 
justement alarmé, rassemblait ses soldats sur les fron- 
tiéres et faisait appel åPempereur des Francais, qui lui 
avaitpromis son appui. 

Une guerre devenait imminente, et ce n’était pas au 
moment ou le drapeau de la France allait se montrer en 
Italie qu’un vaillant offieier comme le colonel Lefebvre 
pouvait remettre pour toujours son épée au fourreau. Il 
écrivit au ministre pour le supplier de regarder comme 
nulle sa demande de retraite, et de designer pour faire 
partie de Texpédition son régiment, dont tous les 
membres, officiers et soldats, brulaient du désir de se 
dislinguer. 

Cette lettre fut inutile ; car le jour méme ou elle partit 
le colonel Lefebvre re^ut Fordre de rejoindre, avec ses 
bommes, le deuxiéme corps d’armée qui se dirigeait 
vers les Alpes, sous le commandement du general de 
Mac-Mahon. 

Il partit gaiment. Peu lui importait qu’il plut å Dieu 
de lui faire trouver la mort sur le champ de balaille ; il 
n’avait plus besoin de vivre, puisque la tåche qu’il s’était 
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imposée de sauver du déshonneur la mémoire de son 
ami Granval était accomplie. Cependant, lorsqu’il vit le 
chagrin que son départ causait å Emma, chagrin que 
Gabrielle semblait partager, il se dit qu’il lui serait doux 
de vivre assez pour assurer leur sort. 

Il passa auprés d’elles une journée qu’il employa tout 
entiére å leur persuader qu’il ne pouvait lui arriver 
aucun mal, puisqu’elles promettaient de prier pour lui; 
mais comme, aprés tout, il pouvait mourir, il recom- 
manda ses cbéres filles å Sortier, et la pria, s’il ne 
devait pas revenir, de ne confier le soin de leur bonheur 
qu’å des bommes dont la conduite passée put sendr de 
garantie pour l’avenir. Il pria Henri et Charles de veiller 
sur ces deux enfants comme si elles étaient leurs sæurs, 
et de ne laisser papillonner autour d’elles aucun de ces 
Jeunes gens å la mode qui cachent trop souvent une per- 
versité précoce sous des dehors séduisants. 

Henri jura que la conflance que son tuteur avait en 
lui ne serait point trompée; Charles mit moins de cha- 
leur dans ses protestations; mais le colonel s’expliqua le 
lendemain cette étrange reserve, en le retrouvant å la 
gare de Lyon, prét å prendre place. dans le wagon ou 
lui-méme allait monter. 

— Ou vas-tu done? lui demanda-t-il. 

—• Avec vous, mon colonel, répondit Charles, en fai- 
sant le salut militaire.. 

— Avec moi.... Que veux-tu dire? 

— Que j’ai obtenu d’accompagner votre regiment 
comme aide supplémentaire, et que je ne me suis jamais 
plus vivement félicité d’avoir réussi dans mes examens. 

— Tu vas nous suivre en Italie ? 

~ N’est”Ce pas un beau voyage ? dit Charles en 


I 
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s’asseyant en face du colonel. Je crois d’ailleurs qu’un 

r 

jéiine liomme comme moi ne peut mieux faire que 
d’alier ou il est sdr que la besogne ne manquera pas, 
ajouta-t-il avec tine nuance de tristesse. N’est-il pas 
prouvé qu’aprés chaque bataille, beaucoup de blessés 
meurent faute de soins? 

— Cela n’est que trop vrai! souplra le colonel. 

— Quand je n’en sauverais qu’un, Je n’aurais pas 
perdu mon temps, surtout si celui-lå était mon ami et 
mon protecteur. 

— Oui, c’est pour moi que tu pars, je Tavais deviiiéi 

— Pour vous et pour tons ceux auxquels je pourrai 
venir en aide. 

r ' > 

— Et si ton dévouement te coutait la vie ?... 

— Qu’aurais-je å regretter? Ne m’avez-vous pas 
appris que celui qui donne sa vie pour sauver celle des 
autres ne la perd pas, mais qu’il l’échange contre une 
vie meilleure ? 

— Tu as réponse å tout, mon enfant. Fais done ce 
que tu as résolu de faire, Dieu te protégera. 

— Oui, il nous ramenera tous deux sains et saufs. 

^ * 

Emma me l’a promis. 

— Tu lui as done fait part de tes intentions ? 

— C’est elle qui m’a inspire la pensée de faire partie 
de cette expédition, en me disant combien elle était triste 
de ne pouvoir vous suivre, pour vous disputer å la mort 
si vous veniez å étre blessé. 

— Et quand lu lui as dit que tu m’accompagnerais, 
elle n’a pas essayé de t’en détourner ? 

— Elle m’a remercié, en m’assurant que son amitié 
m’était acquise pour toujours. 

— Et Henri n’a rien fait pour te retenir ? 
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— Henri m’a dit que je ne faisais que mon devoir, et 
qa’il donnerait dix ans de sa vie pour étre médecin plutOt 
qu’avocat. 

— Comment un homme qui n’a pas d’enfants peut-il 
étre tant aimé? dit le colonel, plus ému qu’il ne Youlait 
le paraitre. 

— Parce qu’il s’est conduit en bon pére de famille 
envers ceux. auxquels il ne devait rien, répondit 
Charles. 

- Le colonel Lefebvre franchit les Alpes å la tete de son 
régiment et arriva å Turin le 30 avrilj aprés avoir sup- 
porté la fatigue aussi gaiment que les plus robustes de 
ses soldats. Il se sentaitrajeuni par l’espoir de combattre 
encore pour Phonneur de son drapeau, et il en attendit 
impatiemment roccasion jusqu’au 20 mal. 

Ce jour-lå, vers midi, les Autrichiens, ayant occupé 
Montebello, qui n’était défendu que par deux régiments 
piémontais, s’avancaient vers Ginestrello quand .. le 
general Forey fit prendre les armes å så division. Un 
engagement sérieux eut lieu; les Autrichiens, repoussés 
dans MontebeUo, se retranchérent dans les maisons, dont 
il fallut en quelque sorte faire le siége. Le colonel 
LefeL\Te né s’épargna ni dans les rues de la ville, ou il 
vit tomber å ses cétés un de ses plus braves officiers, ni 
å la poursuite des Tyroliens qu’on for^a de rétrograder 
jusqu’å Casteggio. 

Charles, qui l’avait d’abord suivi de pres, le perdit de 
vue des quTl y eut des blessés å relever et å panser. 
Quand il le retrouva le soir, aprés la retraite sonnée, 
le brave colonel n’avait pas recu la plus légére égra- 
tignure. 

Non moins heureux å la bataille de Magenta, ou Mac- 
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Mahon eut plus de quatre mille hommes tués ou blessés, 
il eut . la joie de voir le jeune docteur arracher a la mort 
le liéutenant-colonel Dumesnil, pére de la meilleure 
amie d’Emma. 

Le 7 juin, un Te Deum fut solennellement clianté å 
Notre-Dame de Paris, en action de gråces de la victoire 
de Magenta. 

En ce temps-lå, nos armes, si cruellement trahies 
depuis par la fortune dans la terrible guerre dont la 
France n’oubliera jamais ni les hontes ni les dou- 
leurs, nos armes avaient encore leur ancien prestige; 
mais c’est å peine si nous osons, aprés tant de revers, 
rappeler les succes de la campagne d’Italie, ou la magni- 
ficence avec laquelle on les célébrait. 

La veille du jour fixe pour le T-e Deum, Henri recut du 
colonel une lettre qu’il se håta de communiquer å 
Granval. 

« Remerciez Dieu, mes enfants, disait cette lettre., 
votre vieil ami a vu hier une helle hataille et une grande 
victoire, sans rien perdre autre chose qu’une de ces 
affreuses pipes que Gabrielle regarde avec un dédain 
mélé d’horreur. Hélas! je me trompe, ouplutdtj’ai tort 
de vouloir prendre avec vous un ton de plaisanterie que 
mon cæur dément. J’ai laissé sur le champ de hataille 
des amis bien chers, entre autres le general Gier, un 
tout jeune liomme, avec lequel j’ai comhattu en Afrique, 
et j’ai vu tomber griévement hlessé mon second, le lieu- 
tenant-colonel Dumesnil. Par bonheur pour lui, par 
bonheur surtout pour ton amie Blanclie, ma chére 
Emma, Dumesnil, immédiatement recueilli et transporté 
å Tambulance, a regu de Charles des soins si prompts et 
si habiles, que sa guérison n’est plus qu’une question 
de temps. 



LE BONHEUR DU FOYER. ' 223 

« On dit quelquefois que nous sommes braves, nous 
aulres vieux troupiers. Le beau mérite vraiment^ Nous 
sommes habitués de longue main å Finfernale mu|que 
des balles et des bouiets; nous en avons tant vu s’abåttre 
autour de nous, que nous finissons par nous persuader 
qu’ils ne peuvent nous faire aucun mal. Mais c’estvotre 
ami Charles qu’il faudrait voir s’avancer, påle, mais 
calme, jusque sous la mitraille, sans aulres armes que 
sa trousse, sans autre cuirasse que son tablier taché de 
sang. Je Tai vu, moi; je suis fier de le nommer mon 
fils, et je Ile doute pas que Dieu ne récompense par 
une vie paisible et .heureuse tant de courage et de 
dévouement. 

« Ne sois pas jaloux toutefois, mon cher Henri: on 
peut faire du bien dans toutes les positions; la tienne te 
meltra plus d’une fois å méme de montrer que le cou¬ 
rage moral vaut bien celui qu’on admire sur les chainps 
de bataille. 

« Continuez å prier pour nous, Emma et Gabrielle 5 
vous étes deux bons anges auxquels Dieu n’a rien å 
refuser. On dit que si nous remportons encore quelques 
victoires comme celle d’hier, la paix ne tardera pas å se 
faire. Je le souhaite; car, si c’est une helle chose que la 
guerre, envisagée du c 6 té de la gloire, il faut convenir 
qu’au point de vue de Fliumanité, c’est tout ce qu’on 
peut imaginer de plus triste et de plus cruel. 

<( Ges Autrichiens que nous voyons tomber avec tant 
d’orgueil et de plaisir, ne nous ont fait aucun mal; nous 
ne les connaissons pas, et il est affreux de penser qu’ils 
ont, comme les Fran^ais, des péres, des méres, des 
enfants, que leur mort plongera dans le deuil. Aussi, 
quand l’ivresse du combat est dissipée, quand la raison 
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et la juslice reprennent leurs droits, on se seut Tårne 
uaVrée å la vue de tant de sang, å Tidée de tant de¬ 
larmes ; la victoiré perd son prestige ; il n’y a plus d’en- 
neinis sur le champ de bataille abandonné, et Ton voit 
les vainqueurs recueillir les vaincus avec la méme solli- 
citude que leurs propres soldats. 

« Brule ma leltre, mon cher Henri, aprés que 
Sertier et tes sæurs Tauront lue. Il ne faut pas qu’Un 
étranger saehe avec quelle ardeur je désire la paix; il 
croirait que votre vieil ami n’est plus bon qu’å raconler 
ses prouesses d’autrefois å quelques bambins réunis 
autour de son fauteuil, et je sais bien que vous enten- 
driez avec déplaisir exprimer une telle opinion. » 

Gelte lettre, datée du 6 juin, fut suivie d’une aulre 
dans laquelle Charles parlait å son frére des privations 
que Tarmée victorieuse avait å endurer dans un pays ou, 
malgré tous les elforts de Tintendance, les vivres man- 
quaient souvent. Il s’en plaignait bien moins pour lui- 
méme et pour le colonel, qui supportait gaiment la falm 
et la soif, que pour les pauvres blessés confiés å ses 
soins. Il donnait des nouvelles du lieutenant-colonel 
Dumesnil, et il disait å Emma qu’elle pouvait rassurer 
tout å fait son amie sur les suites de celle blessure. 

Quand ces lettres arrivaient, on était heureux cbez 
jyjme Sertier ; mais bientot Tinquiétude, un instant dis- 
sipée, revenait plus poignante. Oui. pouvait dire, en 
effet, si ceux qui les avaient écrites vivaient encore? 
Mais il est inutile de songer å peindre les angoisses aux— 
quélles on était en proie quand les journaux parlaient 
d’un combat sans qu’on re^ut aucunes nouvelles de 
ceux auxquels on ne cessait de penser. 

Il y avait déjå dix jours que le facteur n’avait rien 
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apporté d’Italie, quand on vit se former dans la rue de 
nombreux attroupements. Henri, qui venait d’entrer au 
salon ou Sertier et ses nieces étaient occupées å pré- 
parer de la charpie, se håta d’aller aux informations ; il 
reparut bientot, aprés avoir. copié Taffiche autour de 
laquelle s’assemblaient les curieux ; 

« Grande bataille et grande victoire! 

« Toute l’armée autrichienne a donné. La ligne de 
bataille avait cinq lieues d’étendue. 

« Nous avons enlevé toutes les positions, pris beau- 
coup de canons, de drapeaux et de prisonniers. 

« Les autres details sont impossibles pour le mo¬ 
ment. 

«. La bataille a duré depuis quatre heures du matin 
jusqu’å huit heures du soir. « 

Le cæur du jeune bomme palpitait d’orgueil et de joie 
en annongant cette victoire; mais une arriére-pensée 
pleine d’amertume modéra bientåt ces premiers senti- 
ments. On s’était battu pendant douze heures, sur une 
étendue de cinq lieues, toute Tarmée autrichienne avait 
doiiné, done la plupart des forces frangaises devaieiit 

avoir été engagées, et Dieu seul savåit si cette victoire, 

- ’ ■■ 

qui n’avait pas encore de horn, n’avait pas couté a 
Henri le sang de son frére ou de son pére adoptif. 

De nouvelles depeches furent affichées dans la journée 
elles ne firent qu’augmentér les craintes de la famille- en 
confirmant l’importance de la victoire et la durée du 
combat. Les details qui parurent ensuite dans le Moni- 
teur n’étaient pas non plus de nature å rassurer nos 
jeunes gens, Qu’on en juge par ces passages: 

« Les pertes de Tarmée frangaise se sont élevées au 
chiffre de douze mille bommes de troupes, tués ou 

15 
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Messes, et de sept cent vingt officiers hors de combat, 
dont cent cinquante tués. 

« Parmi les blessés’, on compte les généranx de 
Ladmirault, Forey, Åuger, Dieu etDouai. Sept colonels 
ot six lieutenants-colonels ont été tués. )> 

Mais, choseplus terriMe encore peut-étre que ce triste 
resumé, un autre article du méme journal ne permettait 
pas aux amis de M. Lefebvre de douter que son régiment 
n’eut pris part au combat, puisqu’il faisait partie de la 
division Fore^L 

« Le maréchal Baraguey-d’Hilliers, disait eet article, 
était arrivéjusqu’au pied de la colline abrupte au sommet 
de laquelle est båti le kullage de Solferino, que défen- 
daient des forces considérables, retrancbées dans un 
grand chåteau et dans un vieux cimetiére, entourés Fun 
et l’autre de murs épais et crénelés. Le maréchal avait 
perdu beaueoup de monde et avait du payer plus d’une 
fois de sa personne, en portant lui-méme en avant les 
troupes des divisions Bazaine et Ladmirault. Exténuées 
de fatigue et de chaleur, exposées å une vive fusillade, 
ces troupes ne gagnaient du terrain qu’avec beaueoup 
de difficulté. 

« En ce moment, l’empereur donna Fordre å la divi¬ 
sion Forey de s’avancer, une brigade du coté de la 
plaine, Fautre sur la bauteur, contre le village de Solfe¬ 
rino, etlafit soutenir paria division Camou, des volti¬ 
geurs de la garde. Il fit marcher avec ces troupes Fartil- 
lerie de la garde, qui, sous la conduite du général de 
Sevelinges et du général Leboeuf, alla prendre position å 
découvert å trois cents metres de Fennemi. Cette ma- 
næuvre décida du succes au centre. 

« Pendant que la division Forey s’emparait du cime- 
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tiere et que le general Bazaine langait ses troupes dans le 
Yillage, les Yoltigeurs et les chasseiirs de la garde impe¬ 
riale grimpaient jusqu’au pied de la tour.qui domine le 
chåteau et s’en emparaient. Les mamelons des collines 
qui avoisinent Solferino étaient successivement enlevés, 
et å trois heures et demie, les Autrichiens évacuaient la 
position sous le fen de notre artillerie couronnant les 
créteSj et laissaient entre nos mains quinze cents prison- 
niers, quatorze canons et deux drapeaux. » 

Henri eut bien youIu caclier ces details å Emma et å 
Gabrielle; mais il ne put y parvenir. Les deux jeunes 
filles partageaient leur temps entre la priére et la leeture 
de tous les journaux qu’elles supposaient devoir les 
éclairer sur le sort de leurs amis. L’inquiétude les tortu- 
rait å tel point, qu’elles en arrivaient å se demander si la 
certitude d’un malheur serait plus penible å supporter. 
Henri n’avait d’autre oceupation que de parcourir les 
journaux, d’aller s’informer auprés de deux ou trois 
families qui avaient quelques-uns de leurs membres å 
l’armée d’Italie, et de se presenter au ministére de la 
guerre, dans l'espoir d’obtenir par l’un de ces moyens 
des renseignements qu’il eut volontiers payés au poids 
de For. 

Pendant cinq jours ses démarebes furent inutiles. Un 
matin, il accourut triomphant ebez Sertier. Il tenait 
tout ouverte une lettre qu’il remit å Gabrielle, dont Fim- 
patiente main se tendait vers lui. 

« Pardonne-moi, dier Henri, disait cette lettre, éerite 
par le jeune docteur, de t’avoir fait attendre des nou- 
velles, aprés la terrible bataille dont tu auras certaine- 
ment lu le compte-rendu. Je nepouvais aller plus vite, 
non-seulement parce que les ambulances regorgeaient 
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i * 

de blessés, mais parce qu’au uombre de ces blessés se 
trouvait le colonel Lefebvre, et que je voulais, en vons le 
disant, pouvoir ajouter que cette blessure ne nous enlé- 

verait pas notre meilleur ami. Il est sauvé, réjouissez- 

* * 

Tous; et comme la paix sera faite avant qu’il soit com- 
plétement guéri, réjouissez-vous doublement. 

« Des six beures du matin la bataille était engagée 
sur nne ligne immense, dont le village de Solferino, 
situé sur une bauteur, occupait å peu pres le centre. 
Bientdt les plus grands efforts se tournérent contre ce 
point, qui parut aux généraux ce qu’il était réellement, 
la clef de la position ennemie. 

« Åprés plusieurs assauts meurtriers, nos troupes, 
toujours repoussées, retournaient å la charge avec une 
nouvelle ardeur, sans que celles qu’on envoyait pour les 
soutenir pussent s’expliquer la cause de . eet insuccés. 
Personne ne savait que le village de Solferino, dont on 
voyait l’église et la grosse tour carrée couronnant la 
bauteur, était assis au fond d’un entonnoir qu’on ne 
pouvait apercevoir de loin et dans lequel on n’arrivait 
qu’en s’engageant dans un ravin dominé par les bat- 
teries autriebiennes. 

« Une multitude de morts et de blessés jonebaient le 
sol aux abords du ravin, quand, cédant å l’inquiétude 
que j’éprouvais d’avoir vu notre cher colonel s’élancer 
de ce coté, a la tete de son régiment, je profitai de ce que 
les débris des divers corps qui avaient déjå douné se 
réunissaient dans un dernier effort, pour franebir avec 
éux la bauteur. Un peu en arriére du talus qui précédait 
le ravin, j’apergus deux bommes horriblement mutilés 
qui en recouvraient un troisiéme, dont on ne voyåit que 
le visage påle et sanglant. Je jetai un cri; je venais de 
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reconnaitre nolre ami, et je le croyais mort. Je me håtai 
toutefois de le transporter, avec l’aide de deux soldats de 
bonne volonté, derriére un pli de terrain qui devait Tem- 
péclier d'étre foulé aux pieds par les assaillants; car je 
ne comprenais pas qu’il eut échappé å ce danger. 

« La seulement je pus constater qu’il respirait encore. 
Une balle, aprés lui avoir traversé le bras, s’était logée 
dans la poitrine; il avait perdu beaucoup de sang; 
inais la blessure, quoique grave, mé laissait encore de 
Fespoir. 

« Je remerciai Dieu avec un élan de joie : je m’étais 
senti si malheureux non-seulement de ma propre dou- 
leur, mais de la v6tre å tous, quand j’avais cru arriver 
trop tard. L’aide de quelque habile praticien m’eut été 
bien nécessaire; mais il n’y fallait pas songer; J’invoquai 
le secours du ciel et je me mis å l’æuvre. Ma main trem- 
blait d’abord; mais peu å peu elle se raffermit, et je 
dirai toujours que la nécessité est le plus grand des 
maitrés. 

« Je venais d’extraire la balle quand des cris de 
triomphe retentirent autour de moi; je levai la tete et je 
vis flotter le drapeau franpais sur la tour de Solferino. 
Le village avait été abandonné dés la veille par ses habi- 
tants; nos soldats s’en emparérent; et quand un peu de 
calme succéda a l’enhTement du succes, je fis porter le 
colonel dans une grande et belle maison ou déjå plu- 
sieurs blessés avaient trouvé asile. 

« C’est de la que je t’écris, mon cher Henri. Je n’ai 
pas besoin de te dire que ma lettre n’est pas pour toi 
seul. Notre ami pense å tout ce que ses charmantes Alles 
ont dti souffrir; il se reproche les larmes qu’elles ont 
versées pour lui; mais il ne voudrait pas, dit-il, savoir 
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qu’elles n’ont pas pleuré. S’il n’avait pas le bras en 
écharpe, il ajouterait quelques mots å ma leltre; mais il 
n’a jamais pu écrire de la main gauche, et franchement 
je ne suis pas fåché qu'il ne prenne pas cette peine au- 
Jourd’hui; car, s’il est hors de danger, ce que je vons 
répéte avec bonheur, il n’est pas encore assez fort pour 
s’imposer la moindre fatigue. 

« Adieu, Henri. La guerre est une belle et terrible 
chose; mais j’en ai vu ce que j’en verrai. L’armée marche 
en avant; le quartier général est å Valeggio, ou Fon dit 
que les vivres manquent et que Feau est beaucoup plus 
rare que le vin ; ce qui est cruel par la chaleur qu’il fait 
et par la fine et séche poussiére que le vent souléve sans 
cesse. Ici, notre malade ne manque de rien; nous y res- 
térons jusqu’å ce qu’il puisse voyager sans danger. 
Beaucoup d’autres soiit moins bien partagés; car il y en 
a maintenant dans toutes les maisons, dans les fermes 
voisines, et méme dans les cours et dans les rues. 

« Le service s’organise toutefpis, et des ambulances 
recevront bientdt ceux qui n’ont pu trouver encore un 
abri convenable. A chaqué instant notre cher colonel me 
chasse de son chevet; il ne veut pas, dit-il, étre mieux 
soigné que tant de pauvres soldats qui peut-étre ont 
montre plus de bravoure que lui. 

« Cela est impossible, j’en réponds; et tu le sais aussi 
bien que moi, mon cher Henri. Tu devines aussi que 
cette bravoure, å laquelle il n’y avait pas moyen de faire 
entendre raison, me causait des transes mortelles, et tu 
n’auras pas de peine å croire que j’éprouve un veritable 
soulagement å voir notre cher ami incapable de courir au 
premier signal, comme s’il avait å gagner son épaulette 
de sous-lieutenant. 
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« Ådieu encore, frére. Je t’aime et je t’embrasse de 
cæur. )> 

Tout le monde fut de Påvis du jeune docteur. Henri 
fut remercié, complimenté, fété pour la bonne nouvelle 
quTl apportait. Sertier le retint å diner, et jamais 
repas ne fut plus gai. On songeait a peine aux souf- 
frances du colonel, tant on se réjouissait de le savoir hors 
de combat. Il est vrai que sans laprésence de Charles 
aupres de lui, Pinquiétude eut dominé tout autre senti- 
ment; mais, sur de son dévouement comme de son 
talent, chacun se fut reproché de n’étre pas tranquille. 

Toutefois, chose étrange, et quiprouve combien.nos 
impressions varient avec les circonstances, on se sentit 
inquietetafdigé des blessures du colonel, lorsqu’on apprit 
qu’un armistice venait d’étre conclu entre Napoléon III 
et Pempereur d’Aulriche, D’aprés Popinion publique,. 
eet armistice ne pouvait manquer de devenir une paix 
definitive; Parmée victorieuse allait rentrer en France, 
el pendant que tant de’familles accueilleraient les vain- 
queurs avec transport, le colonel gémirait encore loindes 
siens, menacé peut-étre par quelque maladie plus 
redoutable que ses blessures. 

Les deux empereurs désiraient également la paix. Ils 
convinrent d’une entrevue dans laquelle ils réglerent tete å 
téte leurs différends, et Pévénementprouva qu’ils avaient 
eu raison de ne pas remettre leurs intéréts aux mains des 
diplomates qui, sans rien terminer peut-étre, auraient 
eu delongues et nombreuses conférences. Une heure 
sulfit å la conclusion du traité qui rendait la paix å 
PEurope. 

« AujourdTiui méme, éerivait Charles le 11 juillet, 
la paix a été signée entre la France et PAutriche. Je n’ai 
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pas la prétention de te Tapprendre, mon cher Henri; 
car le télégraphe va plus vite que la poste. Je suis sur 
qu’il y aura eu å Paris de grandes illuminations quand 
tu recevras celte lettre. C’est å Villafranca, dans une 
maison que j’ai visitée il y a huit jours, sans savoir 
qu’elle deviendrait le théåtre d’un événement liistorique, 
que les deux empereurs se sont entretenus. Cette maison 
n’a rien å l’exlérieur qui puisse la recommander å l’at- 
tention; mais l’intérieur est orne de belles peintures, et 
le petit salon oii l’entrevue s’est passée a pour tentures 
etpour lambris des fresques remarquables. 

Mais j’oublie que tous ces détails ne t’intéressent 
guére et que tu en attends d’aiitres avec impatience. M’y 
voici, frére. Notre ami va mieux, beaucoup mieux que 
je n’osais Fespérer; je pourrais presque dire que sa 
convalescenee a commencé, depuis qu’il sait qu’on ne se 
battra pas sans lui. 

« On a dirigé sur les liopitaux voisins la plupart des 
blessés dont le village était encombré. On voulait em¬ 
mener le colonel; je m’y suis oppose. La maison dans 
laquelle il sera seul désormais ofifrira des conditions de 
salubrité supérieures å celles des hdpitaux les mieux 
tenus; elle est entourée d’un beau jardin, ou bientOt il 
pourra s’asseoir å l’ombre pendant quelques lieures, 
obaque jour. Nous nous approvisionnons sans trop de 
difficultés, non-seulement de ce qui nous est nécessaire, 
mais de ce quipeut étre utile ou agréable å notre malade, 
et il dit qu’il ne manquerait de rien s’il pouvait matin et 
soir embrasser ses cliéres filles et serrer la main de mon 
frére, en méme temps que la mienne. 

« Encore quelques semaines, et ce væu sera réalisé. 
A mesure que ses forces reviendront, j’aurai plus .de 
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peine åle reteriir; måis je Tai prévenu que je voulais 
étre le maitre, qiie je me réservais le droit de fixer seul 
le moment du départ. Il a souri d’un air narquois, 
comme pour me dire qu’il saurait bien lui-méme quand 
il pourrait entreprendre ce voyage; mais je suis bien 
décidé å exercer Fautorilé que me donne mon titre de 
médecin. ’ 

« Ne compte guére sur ndus avant le 15 aout, mon 
dier Henri, et dis å ces demoiselles qu’au lien de témoi- 
gner un trop grand désir de revoir notre excellent tuteur, 
je les prie de rengager å se guérir complétement avant 
de se mettre en route. S’il se figure qu’on l’oublie ou 
qu’on se passe de lui voiontiers, je me charge de le 
détromper, 

« Je ne doute pas que la nouvelle de la paix ne soit 
bien accueillie en France; ici elle a été saluée d’accla- 
mations enthousiastes. Laguerrepeut étre belle lorsqu’on 
ne la voit que de loin; mais pour les pays ou elle s’abat, 
c’est le plus terrible des fléaux, méme quand la mo¬ 
deration est le plus strictemént recommandée aux vain- 
queurs. Que Dieu daigne å jamais en préseryer notre 
patrie tant aimée! 

« On s’occupe activement autour de nous d’entérrer 
une multitude de morts qui n’ont re.gu qu’une sépul- 
ture insuffisante; ce qui, par la chaleur que nous souf- 
frons, pourrait amener de redoutables épidémies. G’est 
une besogne pen agréable, et qui me parait bien 
faite pour 6ter au vainqueur Fenivrement de sa gloire. 

« Ce sera le colonel qui vous écrira pour vous 
informer de son retour. En attendant, cher , Henri, il 
Fembrasse de cæur et il te charge de ses compliments 
pour Sertier et de toutes ses tendresses pour Emma 



234 LE BONHEUR DU FOYER. 

et pour Gabrielle. J’y joins mes respectueux Iiommages 
et je te serre cordialement les mains. » 

Il n’y avait pas trois semaines que cette lettre était 
écrite quand, un beau soir, le colonel Lefebvre entra, 
sans étre annoncé, dans le salon de Sertier. Ga¬ 
brielle était au piano; Henri, debout derriére elle, 
tournait les pages ducahier demusique, tandis qu’Emma 
dessinait pres de la fenétre ouverte. 

— Le colonel! s’écria Gabrielle. 

— Mon ami! mon pére! dirent en méme lemps Henri 
et Emma, en se précipitant vers lui. 

Charles, qui le suivait, leur fit signe de moderer eet 
elan, et, présenlant un.fauteuil au blessé, il le forgå de 
s’asseoir. 

—Il a peur que vous n’endommagiez son malade, 
dit Marcel; mais venez, mes enfants; votre vue me fera 
plus de bien que tous ses médicaments. 

Aprés le colonel, Charles eut son tour. Henri était 
heureux de le revoir, et les jeunes filles ne savaient 
comment le remercier de * ce qu’il avait fait pour leur 
bienfaileur. 

— Il m’a sauvé, reprit le colonel; mais c’est un 
affreux tyran. Ne voulait-il pas me faire passer Pbiver 
loin de vous? Comme s’il y avait un meilleur climat que 
celui de notre beau pays, un air plus pur et plus 
fortifiant que celui qu’on respire au milieu de ses 
enfants. 

— Mais c’eut été une trahison, dit Henri, de vous 
retenir lå-bas jusqu’au printemps, aprés nous avoir fait 
espérer que nous vous reverrions au IS aofit. 

— Comment ! tu leur avais écrit cela, s’écria Marcel, 
et tu me tenais un langage si différent?... 
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— Il le fallait bien, répondit Charles, puisqu’en 
demandant six mois de délai, je n’ai pu obtenir que trois 
semaines. 

—Ah! monsieur le docteur, vous vous mélez de faire 
le diplomate. On s’en souviendra; mais, en attendant, 
dites si je ne suis pas rajeuni.de dix ans, depuis que je 
suis arrivé. 

Charles n’eut pas le temps de répondre : Sertier 

accourait pour Tembrasser et pour saluer le colonel. On 
causa pendant une demi-heure, puis les jeunes filles 
joignirent leurs instances å celles du médecin pour 
décider leur ami å prendre un repos dont il avait grand 
besoin. 

Henri les emmena tous les deux, et M. Lefebvre eut 
encore un moment de douce emotion en voyant la joie 
que son retour causait å Charlotte. 

Sa maison était préte å le recevoir. Quoiqu’il ne l’eut 
pas habitée, la chambre qu’on avait disposée pour lui 
était celle qu’il eut choisie de préférence å toutes les 
autres. Elle ouvrait sur un balcon ou des résédas, des 
roses, des æillets, fraichement arrosés, répandaient 
leurs parfums, et il y trouva, avec les quelques meubles 
qu’il aimait, un grand fauteuil brodé par Emma, les 
portraits des deux jeunes filles, un porte-cigares bien 
garni, et, sur un joli guéridon, une pipe toute bourrée, 
qui semblait attendre son maitre. 

— Qu’il fait done bon chez soi 1 dit-il, surtout quand 
on y rencontre å chaque pas des preuves de l’affection 
de ceux qu’on aime. Regardez-moi, mes amis, vous ne 
verrez peut-étre jamais un bomme aussi heureux que je 
le suis. Je ne sais ce que l’avenir me garde; mais quand 
ce ne serait que pour cette heure si douce, je te rends 
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gråces, cher docteur, de m’ayoir sauyé la vie. Si tu savais, 
Henri, quel dévouement, quels soins assidus, quelle 
fermeté j’ai trouvés en lui! Ilparlait.en maitre, et, 

malgré ma moustache grise, j’étais forcé de lui obéir. 

■■ •! 

•-— Dites plut6t que vous, n’étiez , pas en etat de me 
résister; car, des que vous vous étes senti assez fort pour 
lutter, nous avons changé de réle; et si j’essayais 
maintenant d’imposer mon autorite, je crois qu’ellene 
serait guére respectée. 

— Aujourd’hui, je ferais encore tout ce que tu vou- 
drais : quand on est si content, on désire contenterles 
autres, et n’importe qui me demanderait quelque chose 
serait sur de n’étre pas refusé. 

— Si je le croyais..., dit Henri, en hésitant un peu. 

— Depuis quand t’ai-je donné le droit de douter de 
ma parole? S’il est en mon pouvoir de faire ce que 
tusouhaites, parle, et c’estmoi qui te remercierai. 

— Eh bien ! mon ami, promettez-moi .de m’accorder 
la main de Gabrielle quand je me serai fait une position 
digne d’elle. 

— Voila, certes, une demande å laquelle je ne m’at- 
tendais pas. Gomment! mon cher Henri, tu penses å te 
marier et tu as jeté tes vues sur Gabrielle? Il est wai 
qu’elle est aimable et bonne ; mais l’est-elle done plus 
qu’Emma? 

— Elles sont charmantes Tune et l’autre ; mais je 

n'aij amais cberché å établir entre elles aueune compa- 

* 

raison. 

b 

— C’est tout simple : puisque c’est Gabrielle que tu 
veux épouser, elle te parait de tous points si supé- 
rieure å sa sæur, que tu n’as méme pas songé å les 
comparer. 
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— Yous VORS méprenez sur le motif qui m’eii a 
empéché. Je n’ai jamais pensé å Emma, parce que je sais 
qu’un aiitre l’a choisie. 

— Et eet autre mérite-t-il, comme toi, que je lui 
confie le bonheur d’une de mes filles ? 

— Il le mérite mille fois mieux; car le voici, dit 
Henri en montrant son frére. 

— Est-ce vrai, Charles?, demanda le colonel, d’une 
voix altérée par l’émotion. 

— C’est vrai, répondit le jeune docteur. 

— Et tu as si bien gardé ton secret, que je ne l’ai pas 
devine. ^ 

— Avant d’oser prétendre å la main - de Emma, 
il faut que j’aie réussi å me faire un nom; mais 
■ aueun effort ne me cotitera pour y arriver promptement. 

— Je vous. disais tout å Fheure combien j’étais heu- 
reux; je crains maintenant de Fétre trop poiir que ce 
bonheur puisse durer. Åh I si mon ami Granval vivait 
encore!... 

— Voila un regret, dit Charles, qui prouve bien que 
le bonheur parfait n’est pas de ce monde. 

— Tu ns raison, cher philosophe, et ta réflexion me 
rassure. Mais dites-moi, mes enfants, pensez-vous que 
je puisse vous promettre la main de mes filles sans les 
avoir consultées ? 

— Nous pensons, répondit Charles, qu’elles ne refu- 
seront pas leur consehtement, quand elles verront ce que 
nous sommes capables de faire pour le mériter. 



Le colonel flt part å ses deux olieres filles de la de- 
mande que Henri et Charles lui avaient adressée. 

— Je doute, leur dit-il, que vous puissiez trouver 
mieux, et je ne vous cache pas que ce douhle mariage 
comblerait mes væux, en resserrant encore les liens de 
ma famille d’adoption; mais je tiens å ce que eet aveu 
n’influe en rien sur une décision de laquelle dépend le 
honheur de votre vie. Réfléchissez done et faites-moi 
connaitre en toute franchise ce que vous aurez résolu. 

— Nous avons le temps de réfléchir, mOn oncle, ré- 
pondit Gabrielle. Quant å moi, je ne veux' pas épOuser nn 
avocat encore ineonnu. Que M. Henri se fasse un nom, 
qu’il puisse compter sur une position convenable, et je 
le préférerai å toutautre, parce que j’aime son caraetére. 

— Henri est un excellent gargon, qui rendra sa femme 
heureuse, ou qui du moins fera pour cela tout ce qu’il 
lui sera possible de faire; mais je ne sais pas s’il a beau- 
coup d’ambition. 
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— Il en aura s’il tient å moi; s’il n’y tient pas, il est 
libre de cliercher ailleurs. 

— Ainsi, Gabrielle, tune saurais pas te contenter d’un 
intérieur paisible et modeste? 

— Je crois, mon onde, qu’il est permis å une femme 
de désirer pour son mari la gloire et la fortune, quand 
elle est sure qu’il peut les obtenir par le travail. 

— Tu as raison. Pourtant, ma fille, la gloire et la 
fortune ne sont pas toujours les compagnes du bonheur. 
Es-tu de mon avis, Emma? 

— Je n’ai pas assez d’expérience pour me prononcer 
lå-dessus, mon onde ; je m’en rapporte å la votre; ce- 
pendant je pense, comme Gabrielle, qu’ufie femme doit 
étre beureuse de voir rendre justice au talent de son mari, 
répondit Emma, qui ne voulait pas avoir Fair de donner 
å sa soeur une le^on de sagesse. 

— Dois-je done penser que tu repousserais Charles, 
s’il ne réussissait pas å devenir une célébrité ? 

— Non, mon onde. S’il n’y réussit pas, je me croirai 
obligée de l’en consoler; car je sais d’avance qu’il n’aura 
rien å se reprocher. 

— Bien, mon enfant, dit le colonel en serrant la main 
d’Emma. 

— Vous me blåmez, mon ami, reprit Gabrielle, je le 
vois å la maniére dont vous approuvez ma sæur; mais 
permettez-moi de vous rappéler que nous ne sommes pas 
plaeées dans les mémes conditions. Charles a fait ses 
preuves; ce sera certainement un habile docteur, et c’est 
un homme plein de courage et de dévouement. Il vous a 
sauvé, il a done droit å toute notrereconnaissance, tandis 
que M. Henri ne nous semble posséder encore d’autre 
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titre que celui d’excellent gargon que vons lui donniez 
tout å rheure. 

La réflexion de la jeune fille ne manquait pas de jus- 
tesse; M. Lefebvre en convint, et il ajouta qu’en lui de- 
mandant la main de Gabrielle, Henri s’était engagé åla 
mériter. 

En rentrant chez lui, il trouva Charles occupé å dé- 

f 

baller ses instruments de chirurgie. 

— Je te dois beaucoup, mon ami, lui dit-il; mais la 
réponse que je f apporte suffirait pour m’acquitter envers 
toi. Emma sera ta femme quand tu n’aurais å lui offrir 
qu’une modeste position; et ai^ec un tel trésor, tu seras 
toujours assez riche. 

Pour tout remerciment, Charles se jeta dans les bras 
du colonel; puis il demanda si Henri aurait å se réjouir 
comme lui. 

— Gabrielle me rappelle les prix attachés au sommet 
d’un måt de cocagne, répondit-il. Il faut monter bien 
haut pour y attéindre. 

-- Je monterai, dit Henri, qui de sa chambre, voisine 
de celle de Charles, avait entendu ces mots. 

Des lors il se mit au travail avec ardeur ; dans plu- 
sieurs causes ou il avait été chargé d'office de défendre 

I 

des accusés, il se concilia les sympathies du public et 
obtint les félicitations de la cour. Un proces en captation 
d’héritage, intenté par un ami de M“®.Sertier contre un 
cousin dont Tavarice était connue, lui fournit Foccasion 
de faire preuve d’autant de perspicacité que d’éloquence. 
Le succés lui valut de nouveaux clients; bientOt il fut 
•cité comme une des gloires futures du barreau, et Ga¬ 
brielle, sure désormais de le voir arriver å tout, nefit 
plus mystére de la préférence qu’elle lui accordait. 
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— Tu as bien fait de te montrer exigeante, lui disaii 
le colonel, ravi des éloges prodigués au jeiiiie avocat. 
Henri avait besoin d’étre stimulé; il te doit ce qu’il est, 
je réponds qu’il ne l’oubliera pas. 

Quelques mois aprés sonretour d’Italie, Charles ob- 
tint, en récompense de ses bons services, la croix de la 
Légion d’honneur. Il crut d’abord qu’il la devait aux 
instances du colonel, et il ne la porta volontiers qu’aprés 
avoir acquis la certitude que M. Lefebvre h’avait fait 
aucunes démarches dans ce but. 

^ J’ai souvent trouvé, ajouta le brave officier, qu’on 
prodiguait trop cette distinction ; mais tu peux en étre 
fier, car tu l’as bien gagnée ; et j’espére que ce petit bout 
de ruban rouge t’aidera beaucoup å faire ton chemin. 

En effet, c’était une recommandation, et les jeunes 
médecins en ont besoin. On admet sans peine qu’ils 
soient savants ; car personne n’ignore que la somme des 
connaissances exigées pour l’obtention des dipldraes 
augmente chaque jour; mais on craint qu’ils ne recon- 
naissent pas aussi surement que les vieux praticiens les 
mille formes sous lesquelles se présente la maladie; et 
comme toute erreur peut étre funeste, on ne veut confier 
sa vie qu’å celui qui joint l’expérience au savoir. 

On ne songe méme pas qu’un médecin qui exerce de- 
puis de longues années est, å de rares exceptions pres, 
devenu peu sensible aux souffrances de ses malades, 
qu’il s’est habitué å regarder la mort comme un tribut 
qu’ils doivent payer, qu’importe que ce soit un peu plus 
tot ou un peu plus tard! tin jeune bomme, au contraire, 
soigne de tout son cæur ceux qui réclament le secours 
de ses lumiéres; et comme il ne se croit pas infaillible, il 
consulte, il étudie. Il n’est pas blase sur le speclacle des 

10 
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infirmités humaines, il a le désir de les soulager ;. et s’ii 
triomphe du mal, c’est avec autant de joie que d’orgueil. 

Les pauvres de son quartier furent les premiers clients 
de Charles; il en guérit plusieurs; mais la vie d’un 
pauvre n’est précieuse qu’å ceux que son travail nourrit ; 
personne ne s’occupe de lui, personne ne le connait, et 
le médecin qui le sauve doit se contenter de ses bénédic- 
tions. 

Il fallut, pour mettre un peu en relief le talent de 
Charles, que M®® Sertier tombåt malade. Quoiqu’elle 
put compter sur le dévouement du jeune homme, qui 
n’avait point oublié ses bons soins d’autrefois, elle voulait 
appeler avec lui un médecin celebre. Le colonel Ten em- 
pécha, en lui donnant sa parole que le mal dont elle 
était atteihte n’avait rien d’alarmant, et que s’il venait å 
s’aggraver, le jeune homme serait le premier å demander 
] ’aide d’un habile docteur. 

Au bout de huit jours M“® Sertier était en pleine con- 
valescence; comme elle n’épargna pas les éloges å 
M. Lenglet, qu’elle le proclama son sauveur, en assurant 
qu’elle avait couru. un grand" danger, quelques-uns de 
ses amis consultérent Charles; d’autres promirent de 
s’adresser å lui si lemalheur voulait qu’ils eussentbesoin 
d’un médecin. 

Un accident arrivé peu de temps aprés å quelques pas 
de sa maison.lui futencore plus avantageux. Un cheval 
foUgueux, atteléå une voiture de maitre, s’étant emporté, 
brisa å Tangle dela rue le léger véhicule qu’il trainait et 
jeta sur le trottoir son conducteur, qu’on releva sans 
connaissance. 

Charles, appelé en toute håte, lui donna les premiers 
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soins dans une pharmacie voisine et l’accompagna jusque 
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chez lui, des qu’il fat possible de Py transporter. C’éuit 
un liomme bien pose dans le monde et capable d’appré- 
cier le mérite du jeune docteur. Il le pria d’achever sa 
guérison, et lui procura de riclies et généreux clients. 

Tout allait done au mieux pour les deux fréres : s’ils 
n’avaient pas encore réalisé de grands bénéfices, ils 
étaient du moins sur le chemin de la fortune ; et, pour 
plusieurs raisons, le colonel désirait abréger le délai de 
Irois ans qui avait d’abord été fixé pour leur mariage. 
D’abord Marcel n’était plus jeune ; il avait été longtemps 
sans s’apercevoir du poids des années ; car il était resté 
fort et robuste, malgré les fatigues endurées en Afrique; 
mais depuis la blessure qu’il avait regae å Solferino, il 
s’était senti décliner, et il commengait å craindre de 
mourir avant que le sort.de ses chéres filles fut assuré. 
D’un au tre coté, Pavocat et le docteur ne pouvaient 
qu’inspirer plus de confiance quand ils seraient mariés; 
enfin M. Lefebvre n’avait pu empéeher M“® Sertier dé 
donner des soirées dont ses nieces faisaient Pornement, 
et Marcel pensait avec raison qu’il ne fallait pas laisser 
les distractions frivoles et les triomphes de la vanité 
devenir un besoin pour Gabrielle. 

M^® Sertier insista pour garder encore pendant quelque 
temps les deux jeunes.filles; mais on ne Pavait consultée 
que par convenance, et Gabrielle, qui coinmenpait å dé- 
sirer une liberté plus corapléte que celle dont elle jouis- 
sait chez sa tante, se déclara satisfaite des efforts faits 
par son fiancé, aprés qu’il lui eut promis de n’avoir jamais 
d’autre loi que sa volonté. 

Les deux mariages furent célébrés le méme jour. Le 
pére Henry, qui ne pouvait étre oublié dans cette cir- 
constance solennelle, servit de témoin å ses jeunes amies, 
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qu’il contemplait avec ravissement. Jamais il he s’était 


trouvé si heureux. Mais ce fut bien autfe chose quand 

i 

Emma le pria de remplacer son pére pour la conduire å 
Fautelj tandis que le colonel offrirait son bras å Gabrielle. 
Si Marcel eut consulté son cæur, il eut accompagné son 
Emma, sa seule veritable fille; mais l’aimable enfant 
connaissait Gabrielle, et, pour lui épargner une contra- 
riété, elle dit qu’elle donnerait avec joie au pére Henry 
une preuve de sa reconnaissante affection. 

Il avait été convenu que cbacun des deux jeunes mé- 

nages jouirait d’une entiére liberté, mais qu’ils s’instal- 

* 

leraient aussi pres que possible de M, Lefebvre et de 
M“® Sertier, afin qu’on put se voir assez souvent pour se 
croire encore en famille. L’appartement du colonel était 
assez grand pour que Tun des deux fréres y reståt; Ga¬ 
brielle, consultée par son mari, dit qu’il fallait y laissei* 
Charles et Emma, que Fonde Marcel préférait certaine- 
ment å Henri et å elle. 

Cela était vrai; mais ce que Gabrielle ne disait pas, 
c’est qu’elle ne se souciait nullement d’avoir un mentor, 
si peu génant -qu’il fut, et que d’ailleurs elle voulait un 
appartement plus vaste et plus somptueux. Emma, qui 
ne désirait rien tant, au contraire, que de vivre auprés 
de son pére adoptif, remercia Gabrielle de ne pas lui 
disputer ce bonheur, et ne songea point å se demander 
si sa sæur lui faisait réellement un sacriflce. 

Le colonel vit plus clair que la jeune femme; toutefois 
il se réjouit de la maniére dont les choses s’étaient arran- 
gées, et il remit de grand cæur å M“® Charles Lengiet 
une autorite dont il savait qu’elle n’abuserait jamais. 
Depuis qu’il avait été question de son mariage, Emma, 
se rappelant les sages conseils de M“® Lecomte, s’était 
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beaucoup occupée des divers soins dont se compose Tad- 

■ r 

ministration d’une maison. Sa tante, ayant toujours été 
trés-soigneuse et trés-économe, dans Tespoir d’augmen- 
ter une fortnne dont elle comptait jouir tot ou tard seion 
ses gouts, pouvait lui donner d’excellentes legons. 
M™® Sertier n’avait qu’une cuisiniére et une femme de 
chambre; mais comme elle veillait å. tout, elle était bien 
servie, et elle évitait le gaspillage qui souvent rend insuf- 
fisants les plus beaux revenus. 

Elle était trés-fiére de sa qualité de bonne ménagére, 
que M. Sertier ne lui avåit jamais contestée, et elle mit 
avec joie son expérience au service d’Emma. Elle engagea 
Gabrielle å imiter sa sæur; mais la dédaigneuse jeune 
fille répondit qu’elle espéraitbien avoir toujours le moyen 
de se faire servir; que si par malheur le contraire arri- 
vait, il serait encore temps qu’elle se salit les mains en 
apprenant å faire le pot-au-feu et les confitures, 

Emma ignorait alors qu’elle aurait pour la seconder la 
bonne et dévouée Charlotte, qui faisait régner chez le 
colonel Fordre le plus parfait, et prenait plaisir å Fen- 
tourer en méme temps de tout le bien-étre désirable. 
Elle aclieva sous la direction de cette brave fille son édu- 
cation de femme de ménage, et se trouva bientot en état 
de former elle-méme une jeune servante que le pére 
Henry lui envoya de Longpré. Charlotte lui avait offert 
de se charger de toute la besogne de la maison; mais 
Emma ne voulut ni abuser de sa bonne volonté ni priver 
son maitre des soins auxquels il était habitué. 

Dresser une domestique qui arrive de son village, ou 
elle était le plus souvent occupée dans les champs, n’est 
pas une låche aussi facile qu’on pourrait le croire; mais 
Emma était douée d’une rare patience ; comme elle n’a- 
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vait pas le sot orgueil qui persuade trop soiivent aiix 
maitres que leurs serviteurs appartiennenl å une race 
inférieure, elle partagea d’abord avec sa jeune bonne le 
travail dont elle devait lui laisser la charge, quand elle la 
jugerait capable de s’en acquitter. 

Je m’offrirais bien å vous la dégrossir un peu, lui 
dit Charlotte ; mais je crois, madame, qu’il vaut mieux 
qu’elle sache que vous n’étes pas empruntée pour faire 
Touvrage que vous lui commandez, el que vous pouvez, 
sans rlsquer d’étre trop exigeante, lui fixer le temps que 
eet ouvrage demande. Elle aura honte d’étre moins leste, 
moios adroite, de s’entendre moins bien aux travaux du 
ménage qu’une belle dame comme vous; elle prétera 
plus d’attention å vos paroles qu’aux miennes; elle de- 
viendra plus vite propre et soigneuse; et comme elle verra 
•que vous étes juste et bonne, elle vous aimera; ce qui, 
mieux que n’importe quoi, vous garantira de sa part un 
bon service. 

Emma comprit que Charlotte avait raison, et elle agit 
en conséquence. Tous les jours elle donnait å ces oceu- 
pations, que Gabrielle eut trouvées bien vulgaires, une 
bonne partie de la matinée. C’était le moment ou le 
docteur allait voir ses malades; quand il en avait peu, il 
passait une heure ou deux dans les salles du Val-de- 
Gråce, dont le médecin, en ebef avait été son professeur, 
et il ne rentrait que pour déjeuner. 

Il trouvait la maison brillante de propreté, sa femme 
souriante etparée avec autant de gout que de simplicité, 
la table mise et les mets qu’il aimait préparés avec soin. 
De deux jours l’un M. Lefebvre venait prendre le café 
avec Charles; le jour suivant, c’était Charles qui allait 
såvourer. sa demi-tasse avec le coloneL 
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Emma avait prié le bon onde de ne pas manger seul 
chez lui, le docteur avait jointses instances å celles de sa 
(emme; Marcel y avait résisté, en disant qd’il ne voulail 
pas se mettre en tiers dans le ménage, de peur que sa 
présence ne devint une gene, qu’on supporterait sans 
oser s’en plaindre. Cette réponse attrista les deux jeunes 
gens. Le colonel le vit, et il ajouta pour les consoler : 

— Jb ne veux pas m’imposer cliez vous; mais je ne 
vons défends pas de m’inviter quand il vous plaira. 

Il est inutile de dire qu’Emma profitait souvent de 
eette permission; tous les prétextes lui étaient bons, et 
bientCt elle n’eut plus besoin d’en invoqtier aucun, Mar- 
eel ne pouvant douter du plaisir que Charles éprouvait 
quand il voulait bien partager un repas dont le bon 
accord et la franche gaité des deux époux faisaient, pour 
leur vieil ami, la plus agréable des fétes. 

Aprés le déjeuner, Emma travaillait, pendant que le 
docteur donnait ses consulta-tions, et presque toujours 
M. Lefebvre tenait compagnie å sa lille bien-aimée. C’é- 
tait aussi l’heure å laquelle Henri Lengiet venait 
voir son onde el sa sæur. Elle était sure de les rencon- 
trer ensemble; et quand le colonel voulait se retirer, pour 
ne pas gener les confldences des deux jeunes lemmes, 
Oabrielle s’y opposait. Deux ou trois fois elle avait trouvé 
Emma seule, et elle avait paru en éprouver plus d’em- 
barras que de joie. Cette nuance n’échappa point å 
Emma. 

— Qu’as-tu?lui demanda-t-elle un jour. 

— Rien, répondit Gabrielle, un peu de migraine; 

mais cela m’arrive souvent. 

—- Et tu n’as pas encore consulté ? Veux-tu que je 
t’accompagne chez le docteur? dil-elle en souriant. 
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,— li ne me guérirait pas, 

— Tu n’as point de confiance aux. médecins ? 

— J’en ai peu; mais les médecins n’ont rien å voir å 
ma migraine; je ne l’ai que quand je suis contrariée; 
encoré ne sais-je pas bien si c’est lå migraine. 

— Ce n’est peut-étre qu’un peu de mauvaise hu- 
meiir. Dis-m’en bien Yite la cause, et cela se passera. 

— Non, cela ne se passera pas. 

— C’est done plus sérieux que je ne le crois ? Raison 
de plus pour que tu me fasses connaitre ce qui te cha- 
grine si fort. 

— Es-tu heureuse, Emma? demanda Gabrielle. 

— Åussi heureuse que toi, chére sæur. 

^— Tu penses done que j'e le suis? 

-— 11 ést impossible que tune le sois pas: Henri esfc la 
bonté méme. Je dirais que c’est le meilleur des maris 
s’il n’ayait pas un frére qui lui ressemble parfaitement 
sous ce rapport* 

'— Ah! les hommes sont trompeurs, reprit Gabrielle. 
Il me semblait aussi que Henri serait le meilleur des 
maris; son caraetére egal, enjoué, charmant, me parais- 
sait bien préférable å celui de Charles; mais si tu es 
heureuse comme tu le dis, Charles vaut mieux que son 
frére. 

— Que reproches-tu done å Henri ? 

— Je lui reproche de n’avoir plus la gaité qui le ren- 
dait aimable ni l’espéce d’insouciance qui me faisait 
supposer qu’il serait toujours content de tout. 

— Tu ne songes done pas, chére amie, qu’autrefois 
tu le voyais une heure å peine chaque jour, et que pen¬ 
dant cette beure il devait lui étre bien facile de caeher les 
ennuis ou les préoecupations qu’il pouvait avoir, tandis 
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que maintenant il se croit le droit de ne pas te les dissi* 
muler. C’est d’ailleurs une preuve de confiance et d’affec- 
tioii qu’il te donne. 

— Je favoue que je n’en suis nullement touchée. 

— Si Charles avait des soucis, je voudrais les par¬ 
tager. 

I 

— Tu ne me comprends pas. Je ne erois pas que mon 

mari ait de grands soucis; je me plains seulement de ce 

qu’il soit devenu exigeant et grondeur. 

* ■ 

— Cela m’étonne tant, que, si tu ne me Fassurais,, 
je refuserais d’y croire. A propos de quoi gronde-t-il 
done ? 

* 

—^ A propos de tout. Mais si tu veux des details, je ne 
suis pas embarrassée de te les donner. Ce matin, Feau 
qu’on lui a apportée pour se raser n’étaitpas chaude, il 
a grondé ; le lait qu’on lui a servi sentait le brulé, il a 
grondé; å la chemise que je lui ai donnée un bouton 
manquait, il a grondé de plus belle. Il était si fåché, 
qu’il est sorti sans me dire adieu; aussi, quand il a voulu 
me parler en rentrant, je ne lui ai pas répondu. Nous 
avons pris en silence un déjeuner détestable : les edte- 
lettes étaient desséchées et noircies, le poisson avancé, 
la sauce blanche tournée, le café trouble et presque 
froid. A vrai dire, j’en étais contente ; car je me disais 
tout bas : « Tu étais de mauvaise humeur pour rien, tu 
le seras maintenant pour quelque chose.» Je m’attendais 
å une explosion, et jela désirais. Je ne suis pas boudeuse, 
tule sais, et je souffrais d’étre.a table sans dire un mot. 
Henri repoussa les plats les uns aprés les autres, mais 
sans témoigner son mécontentement. Il se leva^, alluma 
un cigare et se mit å la fenétre, pendant que je feuilletais 
un journal de modes. 11 n’y resta pas cinq minutes, etj en 
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prenant son chapeau, il me dit : « Vons feriez mieux, 
Gabrielle, de vons occuper un peu moins de vos chiffons 
et un peu plus de votre cuisine.» Je ne sais ce que j’allais 

répondre, mais il sortil sans m’en laisser le temps. 

1 

^— Il t’a sans doute épargné le regret de lui avoir dit 
quelques paroles trop vives. 

— Est-ce lå tout ce que tu vois dans cette inqnali- 
ttable conduite? Quant å moi, je ne puis excuser de tels 
procédés de la part d’iin homme bien élevé. 

— Il faut convenir, chére Gabrielle, que tu jouais de 
malheur aujourd’hui et que ton mari n’avait pas sujet 
d’étre satisfait. 

* i 

— Quand cela serait, est-ce done å moi qu’il devait 
s’en prendre? 

— A qui veux-tu qu’il s’en prenne? A ta bonne? Mais 
c’est toi, chére amie, qui dois la surveiller. 

Ainsi tu ne penses pas que Henri ait été injuste en- 
vers moi ? 

— Injuste, non; un peu sévére peut-étre. 

S’il prenait une femme pour en faire sa trés-humble 
servante, il devait m’en prévenir, je l’aurais prié d’en 
choisir une autre. 

— Henri n’a jamais songé å fimposer ce role. Mais 
ne sais-tu pas, ma Gabrielle, que, dans un bon ménage, 
chacun des époux doit accepter sa tåche ? Au mari appar- 
tient celle d’amener par son travail l’aisance dans la 
maison; mais si la femme ne veut pas le seconder, c’est 
en vain qu’il deviendra riche ; il ne verra jamais regner 
autour de lui le bien-étre auquel son travail l’autorise å 
prétendre. 

— G’est done une grande erreur de supposer qu’en se 
mariant, une jeune fille devienne plus libre qu’elle ne fa 
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été. Elle renonce, au conlraire, å son indépendance et 
courbe la tete sous le joug le plus humiliant. 

— Tout dépend de la maniére dont on envisage les 
clioses. Le joug qu’on porte volontiers n’a rien d’humi- 
liant, et l’on n’en sent le poids que lorsqu’on essaie de 
le secouer, 

— Quant å moi, j’aurais plutdt la force de le briser 
que la patience de m’y soumettre. Henri est le maitre de 
la maison; mais j’en suis la maitresse, et je ne l’publie- 
rai jamais. 

— Tu feras bien; car ce titre dé maitresse de maison, 
en nous donnant des droits, nous impose des devoirs, 
que nous sommes obligées de remplir sous peine de 
perdre, avec notre autorité, la paix et le bonheur de notre 
ménage. 

— Ce n’est pas moi qui troublerai cette paix; je Tap- 
précie, je la désire ; mais je commence å trembler pour 
le bonbeur que j’avais révé. 

— Il est entre tes mains, chére Gabrielle. Quoi que 
tu en dises, tu as un excellent mari, qui t’aime de toute 
son åme, et que tu aimes sincérement aussi. 

— Il ne faudra pas beaucoup de journées comme 
celle-ci pour que je ne l’aime plus, interrompit Gabrielle. 
Tu peux le lui dire quand tu le verras. 

— Tais-toi, chére folie; il te connait mieux que toi- 
méme ; car il ne me croirait pas. 

— Il est bien présomptueux s’il pense que ce soit 
pour moi un honneur et une joie d’étre son esclave. 

— Causons comme deux bonnes amies ; leveux-tii, 
Gabrielle ? Oui, n’est-ce pas? reprit Emma, en serrant sa 
sæur dans ses bras. Tu sais bien que Henri ne veut pas 
faire de toi son esclave; si tu pieures, c’est moins parce 
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qu’il t’a Messée qiie parce que lu crains qu’il ne soit 
fåché contre toi. Il ne l’est pas, j’en suis sure ; et si tu le 
re^ois ce soir avec un visage souriant, il sera trop heu- 
reux de se montrer aimable. Mais pour qu’il le soit tou- 
jours, épargne-lui autant que tu le pourras Foccasion de 
gronder. Occupe-toi un peu plus de lui, veille å ce dont 
il a besoin: si tu as une servante sur laquelle tu ne 

*'"■ i ^ I _ 

puisses pas compter, prends-en une autre, ou plutdt 
clierche å la dresser; car ce n’est pas en cliangeant sou- 
venl que tu seras mieux servie. C’est peu de chose assu- 
rément qu’un bouton qui manque å une chemise, c’est 
peu de cbose qu’une cotelette brulée ; mais on doit éviter 
avec un soin extréme ces riens qui causent des scenes 
fåcheuses, et qui, en se répétant souvent, détruiraient 
bienlot la bonne harmonie du ménage. 

— Ne t’est-il done jamais arrivé de partager avec 
Charles un mauvais déjeuner ? 

— Gela arrive å tout le monde; mais quand ce n’est 
qu’une fois par hasard, on en rit au lieu de s’en fåeher. 
Ma cuisiniére n’était pas meilleure que la tienne il y a 
quelques semaines. Gomment l’aurait-elle été? On ne 
mangeait chez elle que de la soupe au lard et des 
pommes de terre cuites sous la cendre. J’ai été obligée 
de tout préparer d’abord; car elle ne comprenait méme 
pas ce que je lui expliquais ; mais en me voyant faire, 
elle s’est apprise peu å peu, et maintenant je ne suis pas 
trop mécontente. Je veille encore cependant å la maniére 
dont elle m’obéit, et je m’évite ainsi bien des désagré- 
ments. 

— Tu as toujours été la sagesse méme, reprit Gabrielle 

avec dépit; moi, je n’ai pas la prétention d’étre parfaite. 

* ■ 

Henri me supportera telle.que je suis, ou bien.... 
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— Ou bien ? répéta Emma. 

— Je m’entends, cela suffit. 

— Veux-tu que je te préte ma bonne et que j’essaie 
de dresser la tienne? Je le ferai volontiers pour t’en 
épargner la peine;' mais je te préviens que cela ne te 
dispensera pas de la surveillance dont toute femme rai- 
sonnable se fait un devoir. 

— Non, répondit Gabrielle. Puisque M. Lengiet tient 
tant å étre bien servi, je prendrai pour dom esti que un 
cordon bleu. Cela coutera cher, mais qu’importe? Ce sera 
lui qui payera. 

— Tu reviendras sur celte decision. Henri a de 
Fordre : s’il dépense beaucoup pour le service, il fera des 
économies sur la toilette de madame. 

— Voila ce que je voudrais voir! répondit Gabrielle 
d’un ton superbe, Mais je ne crois pas cela : les bommes 
ont la vanité de vouloir que leurs femmes soient riche- 
ment parées; ce n’est pas pour nous, c’est pour eux 
qu’ils font les généreux å notre égard; Si Henri avait la 
fåcheuse idée de me refuser une toilette convenable, je 
Fen punirais en ne m’babillant plus. 

— Coquette, tu en souffrirais trop. Henri n’a rien å 
craindre de ce cété-lå ; mais quelles que soient les puni- 
tions que tu essaies de lui infliger, elles te seront plus 
penibles qu’å lui. Ne Farréte done jamais å Fidée de tirer 
vengeance de ce que tu croirais pouvoir appeler ses fan- 
laisies et ses injustices. Ne joue pas avec ton bonlieur; 
conserve-Ie par ta douceur, ia patience, ta sincére vo- 
lonté de tout faire pour devenir chaque jour plus chére å 
ton mari. S’il se plaint de quelque chose, ne t’imagine 
pas qu’il ait toujours tort; et quand il n’aurait pas tout å 
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fait raison, sois indulgente, pour qu’il sache bien que tu. 
i’aimes. 

— Ås-tu done assez de vertu pour faire tout ce que tu 
me recommandes ? ' 

— Je ne sais, répondit Emjna en fougissant; mais il 
me semble que cela me cotiterait peu. On s’impose, pour 
plaire å des indififérents, une contrainte plus grande que 
celle-lå, et je suis assez égoiste pour faire sans regret 
tous les sacrifices nécessaires å la paix de mon inté- 
rieur. 

— Et cette paix n’a sans doute pas encore été trou- 
blée? 

— La tienne ne Ea pas non plus été sérieusement. Un 
de ces légers nuages blancs qui passent en été sur le ciel 
bleu n’empécbe pas qu’on admire la beaulé du temps. 
Personne ici-bas n’est parfait; on ne peut done vivre å 
deux dans une paix que rien n’altére ; mais quand cha- 
eun ]a désire, elle ne tarde pas å renaitre, et on la 
retrouve avec transport. Ou est done Henri dans ce mo¬ 
ment ? 

— Au palais. Il doit plaider ce soir ou demain. 

— Il aura du succes, il reviendra content, tu le féli- 
citeras; et s’il se souvient de sa mauvaise humeur, ce 
sera pour la regrelter. 

— S’il me prouve qu’il la regrette, je ne refuserai pas 
de lui pardonner. 

— Et tu lui promettras de veiller å ce qu’il n'ait plus 
le sujet d’en éprouver. 

— Je ne lui promettrai rien. 

— Soit! mais lu tåeberas que demain tout marche 
cheztoi un peu mieux qu’aujourd’hui. 

— Nous verrons, dit Gabrielle, entendant un bruit de 
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pas dans la piéce voisine. Pas un mot de ceci å notre 
onde ni å ton mari. 

— Sois tranquille : tout ce qui se dit entre nous y 
reste, répondit Emma, en s’approdiant du piano et en 
ouvrant un cahier de musique. 

Ce fut Henri qui eiitra. Emma alla å sa rencontre et 
lui tendit la main. 

— Je ne comptais pas sur le plaisir de vous voir, lui 
dit-elle. Gabrielle vous croyait au palais. 

— La cause dans laquelle je devais plaider est remise 
å huitaine par suite de Tindisposition d’un témoin. 

— Et cela vous conlrarie sans doute ? 

—Cela m’endiante. Paurais mal plaidé, j’en suis 
sur, quoique je sois persuadé du bon droit de mon 
dient. 

— Yous ne vous sentiez done pas en veine d’élo- 
quence? 

— Je ne me sentais méme pas Tesprit bien lucide. Il 
faut vous dire, cbére sæur, que je suis sorti de diez moi 
aprés avoir fait le plus détestable déjeuner qu’il soit pos- 
sible d’imaginer. 

— Oh ! le sybarite,. qui perd tous ses moyens parce 
qu’il a fait un mauvais déjeuner! On voit bien que vous 
n’avez pas accompagné votre frére en Italie. 

— Je n’ai jamais souffert de la faim ni de la soif; mais 
je saurais au besoin me passer d’un repas. L’insufiisance 
de celui-lå aurait été bientot oubliée; mais figurez-vous, 
cbére sæur, que j’ai quitté la maison aprés avoir dit å 
Gabrielle je ne sais quoi de désagréable. Je n’étais pas 
au pied de l’escalier, que je voulais remonter pour la 
prier de n’y plus songer; un sot amour-propre m’en a 
empécbé, et l’idée de lui avoir fait de la peine m’a telle- 
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liient tourmente, que mon Client a eii de la chance de 

- M 

voir ajourner sa cause. 

— Si vons avez gravement offensé Gabrielle, nous 
aurons, elle ét moi, bien de la peine å vons pardonnér. 

~ J’ai pourtant compté sur vons, Emma, pour ni’ai- 
der å rentrer en gråce. Si j’ai été coupable, je puis invo- 
quer le bénéfice des circonstances atténuantes : le déjeu- 
ner était détestable. 

— C’estvrai, dit Gabrielle, qu’Emma venait de forcer 
å s’approcher de son mari, Je vais me mettre å la re- 
cherche d’une cuisiniére et j’espére que vous serez mieux 
servi. 

— Ainsi tu ne me gardes pas rancune? 

— Pour cette fois, non; raais ne recommencez pas. 



XIII. 


Une femme raisonnable, se trouvant å laplace de Ga- 
brielle, n’eut pas manqué de faire de sages réflexions, 
et elle se fut imposé plus d’un sacrifice pour répondre a 
la bonté de son mari. Gabri elle reput avec orgueil cette 
preuve de la tendresse qu’elle avait inspirée, mais elle 
en fut pen touchée, et elle ne se préoccupa que des 
moyens d’exercer sur Henri un empire absolu. Il y en 
avait un bien simple et bien légitime : c’était de suivre 
les conseils d’Emma; mais la jeune femme ne s’arréta 
pas un instant å celui-lå; bien plus, au lieu d’admirer 
sasæur, elle s’en moqua toutbas, et se dit qu’une femme 

H I 

sans instruction, sans esprit, sans bonté, pourrait , tout 
aussi bien qu’Emma, vivre en bonne intelligence avec 
un mari dont elle s’attacherait å prévenir les moindres 
désirs. Elle en conclut que M™® Charles Lengiet n’avait 
pas conscience de sa supériorité; elle finit par se de¬ 
mander si cette supériorité existait réellement, et il s’en 
fallut bien peu que la réponse ne fut négative. 
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Ce qui avait le plus frappé Gabrielle dans ce qu’avait 
dit Henri, c’est que la contrariété qu’il avait éprouvée 
chez lui avait paralyse ses moyens. 

— Il n’a pas de caractére, pensa-t-elle; si je lui cau- 
sais des ennuis fréquents ou sérieux, il ne serait bientdt 
plus qu’un avoeat ordinaire; et comme je ne l’ai pas 
épousé pour vegeter avec lui dans la médiocrité, je tå- 
cherai de le contenter, tout en ne faisant que ma volonté. 

Cæur excellent, caractére facile å entrainer, Henri de- 
vait å la sage amitié de son frére l’beureux succes de 
ses études. et sa conduite irréprochable. Gabrielle Favait 
bien jugé avant de l’accepter pour mari; nous pouvons 
méme ajouter qu’elle ne l’avait accepté que parce qu’elle 
-se croyait sure de le dominer; ce qui, gråce aux idées 
que Sertier lui avait inculquées, lui paraissait le plus 
grand des bonlieurs. 

Gabrielle savait aussi, quoique sa tante ne le lui eut 

pas dit, qu’une femme adroite n’avoue jamais ses pré- 

tentions å Tautorité, que plus un bomme se reconnait 
■ 

faible, plus il tient a passer pour ne l’étre pas; elle com- 
prit que, dans la querelle dont elle avait fait confidence 
å Emma, elle aurait imprudemment risqué son pouvoir, 
si le brusque départ de Henri ne Favaft pas mise dans 
Fimpossibilité de lui répondre. 

Heureuse de Favoir vu revenir a elle confus et repen¬ 
tant, elle daigna ce jour-la lui avouer qu’elle avait eu 
des torts, mais qu’elle se les reprochait, et que rienne 
lui couterait désormais pour assurer le bonheur d’un 
mari tant aimé et si digne de Fétre. 

^ Les soins du ménage m’ont toujours déplu, ajouta- 

/ 

t-elle; mais je reconnais la nécessité de m’en occuper. 
Tu n’auras plus de chemises sans boutons, je ne te lais- 
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sérai plus servir un déjeuner manqué; si je me pique ou 
ine salis les doigts, qu’importe! 

— Je ne le veux pas, répondit Henri. Tu as des mains 
de duchesse; j’en suis fier, et je te défends de les condam- 
ner å des travaux pour lesquels elles ne sont point faites. 

— Il le faut bien, mon ami. Å quoi bon avoir des 
mains de duchesse, si Ton n’a pas une fortune qui per- 
mette de les conserver ? 

— Nous ne sommespas riches, Gabrielle; mais nous 
le deviendrons. 

— J’y compte, puisque tu me Fas promis. 

— Avec quelle joie j’épierai tes moindres fantaisies 
pour les satisfaire! Quelle brillante existence je te ferai! 
Les duchesses elles-mémes te porteront envie. Tu auras 
un hotel, des serviteurs, des chevaux, des diamants, et 
jåmais les splendeurs du luxe n’auront entouré plus belle 
et plus-gracieuse fée. 

— Tu me flattes, et tu ne songes pas que si je te 
croyais, je prendrais en dégout notre modeste bpnheur. 

— Tu ne seras pas longtemps forcée de Fen cbntenter. 
Pourtoi j'aurai du courage, pour toi j’aurai du talent; 
avec cela on peut arriver å tout. 

■ — C’est parce que je le savais que j’ai préféré å une 
fortune toute faite Favenir qui le souriait. 

Gabrielle faisait allusion å un riche parti qui ne s’était 
jamais présenté pour ellOj mais dont M”® Sortier avait 
parlé å Henri, lorsquTl ne songéait pas encore å se ma- 
rier. C’était peu de temps aprés le départ du colonel pour 
ITlalie; larusée dame avait^jeté son dévolu sur ce bon 
et francjeune homme, qui mieux que personne conve- 
nait å Gabrielle; et pour Fenhardir å se déclarer, elle lui 
avait parlé d’un autre p reten danl. 
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Sertier aimait å sa maniére M“® Henri Lengiet.; 
n’ayant jamais eu ce qu’elle appelait la chance d’imposer 
ses Tolontés å son mari, elle voulait que Gabrielle' y 
réussit, et elle s’était chargée de lui donner les léQons 
qu’elle devait å l’expérience. 

Le soir du Jour ou Gabrielle avait confié ses ennuis å 
Emma, les deux sæurs s’étaient rencontréeSj comme å 
l’ordinaire, chez M™® Sertier, qui continuait å réunir au¬ 
tour d’elle une société de plus en plus nombreuse. 

Henri y était arrivée avant tout le monde, afin de 
causer avec sa tante, qu’elle voulait prier de lui indiquer 
une cuisiniére. 

— J’en connais une, mais elle te coutera les yeux de 
la tete. Ces gens-lå ne savent rien économiser, et il y ena 
beaucoup qui font danser Lanse du panier, dit Sertier. 
N’y aurait-il pas moyen de faire autrement? Ta sæur ne 
se plaint pas d’étre mal servie. 

—Je le crois bien! c’est elle qui est la servante de la 
maison. Tu sais bien que je n’ai jamais eu de vocation 
pourcetétat. 

— Tant pis, ma chére belle; en s’occupant soLméme 
de son ménage, on fait de grandes économies, qu’on 
peut employer suivant ses gouts. Avec ce qu’une cuisi¬ 
niére gaspillera chez toi, tu te donnerais chaque année 
de bien helles toilettes. Et tu les aimes tant.... 

— J’aime encore mieux mes aises. D’ailleurs, plus je 
dépenserai, plus Henri travaillera. 

— Bien parlé, dit en riant Sertier. Il est fon de 
toi, ce pauvre Henri. Sfil fa cherché querelle ce matin , 
c^ést qu’il avait recouvré, je ne sais comment, un eclair 
deraison. 

— Heureusement ce n’était qu’un éclair, reprit Ga- 
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l}rielle sur le méme ton. Nous avons eu une explicalion 
dans laquelle nous avoris lutté de générosité; la paix est 
faite, et le serment de me rendre riche a été renouvelé du 
fond du cæur. 

— Il y arriverait plus surement si tu Fy aidais.. 

— Vas-tu me sermonner comme Emma? Ge serait 
peine perdue, Je Fen préviens. 

^ N’en parions plus. Pemain tu auras ta cuisiniére; 
quand tu en seras fatiguée, je te trouverai sans doute 
mieux disposée å m’écouter. 

— Pen doute. 

— Dis done, Gabrielle, lequel est le plus heureux des 
deux fils du colonel Lefebvre? 

— Es-tu bien sure que ce soit Charles? Quant å moi, 
je n’en sais rien. Emma est la huitiéme merveille du 
monde; c’est un diamant sans tache, une perle incom- 
parable; elle a autant de qualités que j’ai de défauts; tu 
vois que je ne me flatte pas. Mais il s’agit non-seulement 
de savoir si Charles apprécie ses qualités et si Henri souffre 
de mes défauts, mais si mes défauts n’aideront pas 
Henri å s’élever bien haut, tandis que les perfeetions 
d’Emma empecheront Charles de parvenir. 

— Tu as toujours été ma préférée; mais si Charles 
avait pensé å te prendre pour femme, j’aurais tåché de 
,1'en détourner. 

— Tu aurais bien fait. Il est trop sérieux, trop sévére: 
tu sais qu’en me mariant je ne voulais pas me donner 
un maitre, et Henri n’a pas du Fignorer plus que toi. 

— Tu le lui as assez fait comprendre. On ne peut pas 
te.reprocher deFavoir pris en traitre. Mais, crois-moi, 
ce n’est pas une raison pour ne pas le ménager. Je 
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l’aime nloins que son frére; cependant je désire qu’il soit 
heureux, car il le mérite. 

, —^ Ne te mets pas en peine de cela, c’est mon affaife, 
répondit Gabrielle avec un sourire présomptueux. 

Le lendemain, des huit lieures du matin, la cuisiniére 
annoncée était å ses fourneaux. Elle demanda les ordres 
de sa maitresse, qui lui répondit étourdiment: 

— Faites ce que vous voudrez; on dit que vous con- 
naissez votre métier, j’entends né me meler de rieii. 

— S’il en est ainsi, que madame me donne seulement 
l’adresse de ses fournisseurs, et je ferai de mon mieux. 

Le déjeuner fat excellent et le diner meilleur encore. 
Il en fut de méme les jours suivants. Henri s’étonnait, 
Gabrielle était encbantée. Mais quand, aprés avoir con- 
gédié son ancienne bonne, elle voulut que la cuisiniére 

j 

se chargeåt du travail de la maison, celle-ci répondit 
avec hanteur que ce n’était pas son affaire, et M“* Len¬ 
giet fut obligée, pour la conserver, de prendre une se^- 
Gonde domestique, quoique cette double dépense com- 
men^åt å lui peser. 

Henri, se trouvant bien servi et surtout affranchi du 
déplaisir de commander et de gronder sa femme, ne 
s’occupait pas de ces détails; il fallut une observation du 
colonel pour qu’il songeåt å se rendre compte de ce que 
lui coutait sa nouvelle position. 

C’était la veille du nouvel an. Henri, en revenant du 
palais, entra chez son pére adoptif, pour étre le premier 
å lui présenter sesvæux. Tout en lui parlant, il portait 
involontairement la main å la poche de c6té de son par- 
dessus , qu’on voyait gonflée par un objet dont on ne 
distinguait pas nettement la forme. 

4 

^ [ 

-—Tu as pensé å mes étrennes, dit Marcel en sou- 
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riant. Je parie que tu m’apportes quelques-uns de ces 
cigares que j’ai tant vantes chez toi. 

• — Non, inon onde, répondit Henri; tout ce qu’il m’en 
reste estå votre disposition; mais je ne vous en aipas 
apporté. Ce qu’il y a dans cette poche n’est pas pour 
vous, c’est pour Gabri elle. 

— J’aurais du m’en douter, reprit gaiment Marcel. 
Peut-on savoir quel est ce cadeau ? 

— Le voici, cher onde. Je serais bien aise de savoir ce 
-que vous en pensez, dit Henri, en ouvrant tin écrin de 
velours au chiffre de Gabrielle, 

— C’est magnifique, s’écria le colonel, en tirant avec 
précaution de leur prison de satin blåne deux pendants 
d’oreilles et une broche en brillants. 

— Vous croyez qu’elle sera contente? demanda l’a^ 

vocat. •. 

— Si je le crois. Voila de royales étrennes, ou je ne 
m’y connais pas. On gagne done beaueoup d’argent, 
mon fils, en d.éfendantla veuve etl’orphelin? 

— Il y a des causes qui ne rapporten! pas grand- 
chose; il y en a d’autres qui procurent de trés-grands 
bénéficeSj .mais dont je ne voudrais pas me charger ; en- 
fin il y en a qui permettent å l’heureux avocat d’offrir å 
sa femme quelques bijoux au nouvel ari. 

— Et d’avoir un train de maison beaueoup irioins mo¬ 
deste qu’autrefois. 

— Oh! ceci ne me regarde pas; c’est l’affaire de Ga¬ 
brielle. Adieu, mon onde; je voudrais rester plus long- 
temps avec vous; mais il me tarde tant de voir sa joie, 
que je cours lui porter eet écrin. 

— Va, mon ami, je comprends ton impatience, dit le 

colonel. 
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Des qu’il se retrouva seul, il ne put s’empécher de 
murmurer : 

— Bon cæur, mais pauvre cérvelle! Tu n’es pas le fils 
de Granval; pourtant lu lui ressembles; et si je ne in’en 
mele pas, tu pourras bien n’avoir pas plus de bonheur 
que lui. Mais je m’en mélerai, morbleu! aurisque de me 
Xaire passer pour un oiseau de mauvais augure. 

Toutefois M. Lefebvre ne voulut pas gåter par ses re- 
montrancés le plaisir que devaient avoir causé å Gabrielle 
les splendides étrennes de son mari. Il leur laissa com-^ 
mencer gaiment l’année, se promettant de profiter en- 
suite de la premiere bonne occasion de précbér Téco- 
nomie. 

Elle ne se fit pas attendre. Un matin, il arriva chez 
■Gabrielle chargé d’une commission d’Emma. Il trouva la 
jeune femme occupée å faire Taddition d’une dizaine de 
notes que sa cuisiniére venait de lui remettre. Elle était 
trés-animée, sa main tremblaiU et il lui échappait å 
chaque instant une exclamation de colére. 

— C’est affreux, c’est indigne! s’écriait-elle. Il n’est 
pas permis de voler aussi effrontément. 

Le colonel, ayant trouvé la porte ouverte, s’était avance, 
sans rencontrer personne, jusqu’å la salle a manger. 

— Approcbez, dit Gabrielle, croyant entendre marcher 
la cuisiniére, et devinez å combien se montent les notes 
de nos fournisseurs. 

—■ Gomment veux-tu que je le devine ? demanda 
Marcel. 

— Mon onde I fit Gabrielle avec une surprise mélée 
d’effroi. Pardon, je ne pensais pas avoir le plaisir de vous 
voir å cette heure. 
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En méme temps elle cachait dans un liroir le paquet 
de factures. 

— Si riieure est mal choisie, je suis prét å me 
retirer. 

^— Vous savez, mon onde, que vons étes toujours le 
bienyenu, répliqua Gabrielle d’un ton qui démentait ses 
paroles. 

Le colonel ne fut pas dupe de cette banale politesse; 
mais il feignit de la croire sincére. 

— Tu étais en train de régler des comptes, reprit-il; 
si je puis fy aider, dispose de moi. 

— C"est fini, répondit-elle ; le cliiffre de mes dettes 
n’est pas si gros. 

^ Tant mieux. Je trouvaisle mien énorme å la fin de 
cliaque mois. Comme je puis me fier å Charlotte comme 
å moi-méme, j’ai pris le parti de tout payer comptant. 
Tu me croiras si tu veux, je n’étais pas volé, j’en suis 
sur, eb bien! je dépense moins qu’autrefois. 

— Il vous le semble, mon onde. 

Le fait est certain : je n’aipasassez de fortune pour 
me dispenser d’avoir de fordre, et je te dirais å 20 fr. 
pres ce que me coute chaque année f entretien de ma 
maison. J’ai engagé ta sceur å faire comme moi, et elle 
s’en trouve bien. 

— Ce qui veut dire, mon onde, que vous m’adressez 
le méme conseil? 

— Qui, mon enfant. Tu es jeune, tu es confiante, tu 
aimes peu åfoccuper des details du ménage, et tu ne 
sais guére résister å fenvie de te donner les colifichets 
qui te piaisent. Tout cela n’a rien qui m’étonne; je ne 
m’en alarmerais pas si ton mari serrait d’une main ferme 
les cordons de la bourse; mais Henri n’est ni plus inté^ 
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ressé hi plus raisonnable que tor, et je crains que vous ne 
songiez pas assez å Tavenir. 

— Rassurez-vouSj .mon onde, nous en parions sou- 
vent. 

— Oui, pour le peiipler d’illusions dorées; mais pour 
que eet avenir soit tel que vous le révez, 11 faut un peu 
lui sacrifier les plaisirs ét les aises du present. Il faut 
aussi se mettre en garde contre les habitudes de prodiga- 
lité, et se rappeler que le plus riebe n’est pas celui qui 
gagne le plus, mais celui qui sait le mieux régler sa dé- 
pense. Je connais des gens qui ont des revenus dix fois, 
vingt fois supérieurs aux miens, et qui n’arrivent qu’avec 
peine å ne rien devoir au bout de l’an, tandis que j’ai 
toujours de quoi soulager un malbeureux ou obliger un 
ami. - 

— Ainsij mon oncle, vous pourriez, sans vous gener, 
me préter une petite somme que je ne tarderais pas å 
vous rendre? demanda Gabrielle en rougissant. Tenez, 
je veux étre franche avec vous; j'ai été cinq mois sans 
payer mes fournisseurs, je n’ai pas assez d’argent pour 
les solder en ce moment, et Henri s’est ruiné pour m’a- 
cheter la parure qu’il vous a montrée. 

— Combien te faudrait-il ? 

— De combien pouvez-vous disposer ? 

— Je f apporterai 600 fr. ce soir. 

— Ce ne sera pas pour longtemps, soyez-en sur j s’il 
vous était possible de me préter davantage ? 

— Je n’ai que cela; et je ne te le préte pas, je te le 
donne. 

Vous meledonnez, mais pourquoi? 

“ Farce que je croirais te rendre un mauvais service 
en te permettant de compter sur moi, cbaque fois que tu 
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te trouverais dans la méme position qu’aujonrd’hui. 
Il arriverait certainementque, malgré mabonne volonté, 
je serais forcé de te laisser dans l’embarras, et je me fais 
un devoir de t’en prévenir. 

■— Je sollicitais un prét, mon onde, mais je ne puis 
accepter un don. 

— Kegois-le d’aussi bon coeur que Je te Toffre; j’en 
,ai le droit: n’es-tu pas deux fois ma fille, depuis que tu 
as épousé Henri ? Mais tu as une sæur, et mes premieres 
économies seront pour elle.. 

— Six cents francs ne suffiront pas pour me tirer 
d’embarras. ;, 

— Tu m’én vois désolé; mais å Timpossible nul n’est 
tenu. 

— Ils avaient sans doute une autre destination ; je 
Tous en prie, mon onde, ne changez rien å vos projets. 

— Ils ne peuvent étre mieux employés, si tu me per- 
mets de les accompagner d’une question que je ne fai 
pas encore adressée, quoiqu’elle me soit venuesouvent 
aux lévres. Te rappelles-tu, Gabrielle, ton premier 
voyagé a Longpré? 

— Vous savez bien que je ne Toublierai jamais, ré- 
pondit la jeune femme, dont les joues s’empourprérent. 

— Ce jour-lå, vous m’avez demandé, ta soeur et toi, 
quel crime vous aviez commis pour étre ainsi traitées; et 
méme ayant d’avoir regn ma réponse, vous avez devine 
que vous portiez la peine d’une faute dont vous n’étiez 
pas coupables ; car vous avez murmure le nom de votre 
pére. 

— Et Je me souviens que vous avez rendu justice å sa 
..mémoire, en disant qu’il n’avait jamais volontairement 
fait tort å qui que ce'fut. . . 
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—^ C’était la pure vérité. Ni ta sæur ni toi n’avez 
insisté pour savoir comment eet honnéte homme avait pu 
foiirnir å tous ces gens un prétexte pour yous insulter; 
et je ne vous l’ai pas dit, parce que je n’aime point å 
accuser les morts. Aujourd’hui, je vais te le dire ; car je 
crois qu’il est utile que tu le saches. Ton pére était bon 
comme Henri, il était comme lui d’humeur facile et prét 
å faire a sa femme, qu’il aimait comme Henri falme, 
tous les sacrifices possibles. Ta mere f aimait comme tu 
■aimes Henri, assez pour vivre en paix avec lui, pourvu 
qu’il n’exigeåt d’elle aueune concession. 

Gabrielle voulut protester; le colonel l’interrompit. 

— Laisse-^moi achever, reprit-il; tu sais bien que je 
dis vrai. Ta mere aimait la toilette, le monde, le plaisir, 
toujours comme toi, ma fllle; toutefois, elle dépensait 

moins que lu ne dépenses, d’ahord paree qu’elle liabitait 

* 

la campagne, oit les tentations sont rares, et ou les 
triomphes de la vanité ne coutent pas aussi dier qu’a 
Paris; ensuite parce qu’elle ne dédaignait pas de s’occu- 
per de son ménage. Mais elle dépensait au dela de ses 
moyens; et comme elle ignorait sans doute que le pre¬ 
mier devoir d’une femme est de travailler au bonbeur de 
son mari, de partager ses ennuis, de le soutenir dans ses 
défaillances, ton pére, qui avait besoin de tendresse et 
d’encourageménts, négligea ses affaires et se créa des 
distractions qui eussent été fort innocentes, si elles 

4 

n’eussent été ruineuses non-seulement pour lui, mais 
pour ses clients. Il reconnut enfin qu’il marchait dans 
une voie funeste, il revint sur ses pas; mais quand il 
mourut, ses efiforts n’avaient pas encore été suivis d’assez 
de succes pour que ses créanciers fussent complétement 
désintéressés. 
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— Et vous voulez dire que si ma sæur et moi rous 
avons eu å subir une crnelle humiliation, c’était la faute 
de nolre mere plutdt que celle de notre pére. 

— Je ne me prononce pas entre eux, Gabrielle,; seu- 
lement je suispersuadé, moi qui connaissais ton pére des 
son enfance, qu’avec une femme plus aimante, plus 
devouee, tienSj laisse-moi dire le mot, plus sincérement 
clirétienne. Granval eut été un bomme heureux, un’ 
excellent pére, un fonctionnaire irréprochable. 

— Et vous en concluez que moi qui ressemble å ma 
mére, je ne saurai pas non plus donner å mon mari le 
bonheur qu’il mérite,. 

— J’aurais tort de conclure ainsi. Tu es trop jeune 
pour ne pas modifier ta conduite des que tuen recon- 
naitras la nécessité, et tu n’auras besoin pour cela que 
de penser quelquefois å toute lahonte, åtoute la douleur 
que tu as éprouvées dans le pénible voyage que je viens 

i 

de te rappeler. 

— Vous oubliez, mon onde, que la situation n’est 
pas la méme. 

— Elle s’en rapproche par bien des points; et tu dois 
voir, mon enfant, par Tembarras dans lequel tu te trouves 

i 

aujourd’hui, combien il iraporte pour toi de prendre une 
grande resolution. 

Lecolonelsortitet ne tardapas å revenir avec les 600 .fr. 
promis. Gabrielle eut bien voulu pouvoir les refuser, tant 
elle trouvait que le bon onde les avait fait payer cher ; 
mais s’ils ne pouvaient la tirer de la fåcheuse position ou 
elle s’était mise, ils lui suffisaient du moins pour payer 
les gages de la cuisiniére, qu’elle voulait congédier, et 
les avances que cette fille prétendait avoir faites pour la 
maison. Quant aux fournisseurs, elle donnerait un 
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å-compte aiix plus pressés et les solderait tous peu å peu 

sur les économies qu’elle comptait faire. Eile espérait 

toutefois encore, en s’adiessant å sa tante et å sa sceur, 

écliapper å Phumiliation de demander du temps å ces 

marchands qu’elle soupQohnait d’avoir enflé beaucoup 

leurs notes. G’était å tort sans doute ; quand on ne se 

rend pas compte de ses dépenses^ on est tout étonné d’en 
* 

voir le cliiffre au bout d’un certain délai. 

Aussit6t aprés le départ du colonel, Gabrielle courut 
chez Sertier, qui ne put ou ne voulut rien mettre å 
sa disposition, et qui, étant de fort mauvaise humeur ce 
jour-lå, ne lui épargna pas les paroles améres. 

— Je t’avais prévenue que cette fille te couterait cher, 
lui dit-elle, et tu n’as pas pris la peine de la surveiller. 
Si tu es sa dupe, tu l’as si bien mérité, qu’il m’est impos- 
sible de te plaindre. Tire-toi de lå comme lu pourras. Je 
n’ai pas d’argent; mais quand j’en aurais, je ne sais si 
je fen préterais. Tu n’as jamais voulu écouter mes con- 
seils; tu dois pourtant vgir aujourd’hui que tu n’es pas 
capable de te gouverner. 

— Il fallait m’apprendre å vous respecter, å yous 
obéir; il fallait m’inspirer des gouts simples, me faire 
prendre des habitudes modestes, au lieu de flatter sans 
cesse mon orgueil et de me bercer de réves dangereux. 

I 

Vous pouvez vous dispenser de m’adresser des reproches: 
je suis ce que vous m’avez faite; vous devez étre bien 
fiére de votre ouvrage, répondit Gabrielle. 

^— Ingrate, reprit Sertier, tu ne te rappelles done 

pas combien je fai aimée? 

— Yous m’avez aimée, vous?... Dites done que votis 
n’avez jamais aimé que vous-méme. Yous meniez une 
vie si monotone, qu’il vous a plu d’avoir une distraction. 
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un jouetj une poupée å parer et å montrer. Pour remplir 
ce r 61 e, c’est moi que yous avez choisie. Pendant que ma 
sæur recevait des soins précieux, yous m’avez obstiné- 
mentgardée; et quand, malgré yous, j’ai partagé ces 
soins, yous aYez pris å tåcbe d’en détruire TetTet. 

— Moi! s’écriaM“® Sertier. 

— Vous-méme. Il ne fallait pas grand effort pour 
cela, j’en couYiens : un sourire, un geste, un mot. Que 
de fois YOUS yous étes moquée d’Emma, dont, sans yous, 
j’aurais peut-étre suiYi les éxempies ! 

— Tu te flattes en ce moment plus que je ne f ai ja- 
mais flattée. Emma a du cæur, toi tu n’as que de la 
Yånitéi Je ne dis pas que ce soit ta faute; chacun a son 
caractére; l’éducation le modifie, mais eile ne le détruit 
pas. Emma, éleYée par moi, aurait élé Yolontaire, capri- 
cieuse, coquette, c’eét possible; mais elle ne m’aurait 
pas dit tout ce que tu Yiens de me dire, parce qu’elle 
aurait oublié mes torts pour ne se souYenir que de mes 
bontés. 

— Je ne yous en ai pas encøre dit assez. 

— Acliéve done, ou plutdt Ya-fen. Tu es en colére 
contre tout le monde et en particulier contre moi, qui ai 
le malbeur de n’aYoir pas d’argent åfoffrir; mais ta 
colére passée, tu regretteras d’y aYoir cédé, et tu reYien- 
dras, parce que tu ne peux pas plus te passer de moi que 
je ne puis me passer de toi; ce qui me fait supposer que 
ndus nous aimons plus que nous ne le croyons. 

— Adieudonc, dit Gabrielle. C’est quand on est dans 
lapeine qu’on reconnait sesYrais amis. 

— Au reYoir, et sans raneune! reprit M“® Sertier. 
Nous nous sommes assez souYent brouillées et raccom- 
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modées pour que cette querelle tie soit pas plus sérieuse 
que les autres. 

^— Adieu, répéta Gabrielle en s’éloignant. 

Elle alla tout droit chez Emma, qu’elle trouva en ta¬ 
blier de cuisine, les mancbes retroussées jusqu’au coude, 
cnlevant å Taide d’un bec de plume les pepins d’une 
quantité de groseilles rouges et blanclies détachées de 
leurs grappes. Tout en travaillant lestement, Emma 
chantait. 

— Quelle bonne surprise! s’écria-t-elle, en voyanl 
entrer sa sæur. Je ne t’attendais pas ce matin. 

— Je viens te demander un service, dit Gabrielle. 

-— Sois deux fois la bienvenue, reprit Emma, en la 
faisant asseoir auprés d’elle et en Tembrassant avec ten- 
dresse. Quel est done ce service ? 

— J’ose å peine te l’avouer : ma tante, å qul je l’ai 
demandé d’abord, m’a si mal regue. 

— Pourquoi t’adressais-tu å ta tante plutdt qu’å moi? 
La croyais-tu plus dévouée ? 

— Non ; mais je la croyais plus riche. 

— G’est d’argent qu’il s’agit? 

— Oui, fit Gabrielle, un peu con fuse. 

— Tant mieux done, reprit Emma. J’en ai beaueoup 
en ce moment. 

Elle se leva et courut cliercber un mignon porte- 
monnaie tout gonflé de piéces d’or, Fouvrit et en versa 
le contenu sur les genoux de sa soeur, avec uue joie si 
sincére, que Gabrielle en fut émue. 

— Que tu es bonne I dit-elle. 

— Prends ce qu’il te faut, prends tout, si tu le veux. 
Ce sont mes éeonomies. 

. — Tu fais done des éeonomies, toi? 
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— Je n’ai pas grand, mérile å cela, j’aime si peu la 
toilette. 

— Et tu penses que je Taime tant, que je viens t’em- 
prunter de Fargent pour me passer quelque fantaisie. 

— Quand cela serail? fit Emma, regrettant déjå 
d’avoir dit quelque chose qui ptit passer pour une cri- 
tique. 

— Cela n’est pas. J’emprunte pour payer mes dettes; 
car j’ai des dettes, moi, si tu as des économies. 

— Tu as vu dans un magasin quelque séduisanle 
étoffe, quelque magniflque dentelle, et tu n’as pas con— 
sulte ta bourse avant de Tacheter. On peut s’y trouver 
prise sans étre trop coquette. 

— J’en serais quilte pour renvoyer l’étoffe ou la den¬ 
telle, en disant qu’elles ne me plaisent plus; mais je ne 
puis renvoyer au bouclier, å Tepicier, å la fruitiére, au 
påtissier, ce quTls m’ont fourni depuis cinq mois. 

— Ah! fit Emma, s’il en est ainsi, il te faut bien plus 
que je ne puis f offrir. Je vais trouver Charles; et ce qu’il 
aura, je te Fapporterai. 

— Non, je ne veux pas qu’il plaigne Henri; et il le 
plaindrait certainement, s’il savait quelle difference il y a. 
entre Emma et Gabrielle. 

— Aimes-tu mieux que je parle å notre onde ? 

— Il salt tout. Tu es la troisiéme personne a laquelle 
jefais ma confession. Notre onde m’a donné 600 fr. Je 
dis donné, et non pas prété, tu entends ? Mais il m’a fait 
un iong sermon qui m’a gåté sa générosité. Ma tante ne 
m’a rien donné ni rien prété; mais elle m’a fait de 
grands reproches, que je lui ai renvoyés peu poliment. 
Toi, Emma, tu as mis å ma disposition tout ce que to 
possédes, tu veux emprunter pour compléter la somme 
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qu’il me faut, et tu ne m’as pas adresse une parole 
sévére. • ■ 

■1 T 

— Tu as trop de chagrin pour que je veuille t’affliger 

encore. ‘ 

— Merci, je prends ton argent; je te le rendrai je ne 

sals quand ; mais je ne fen emprunterai plus; car jete 
promets que je ne ferai plus de dettes. 

— C’est mol qui te remercie, ma sæur. Je ne croyais 
pas que ces quelques piéces d’or me procureraient tant 
de joie. 

— A quoi les destinais-tu ? demanda Gabrielle, en 
prenant la main d’Emma. 

— Je n’en savais rien encore; ainsi je ne m’impose 
pour toi aucune privation. 

— Tu avais une idée cependant, quand tu les déposais 
une å une dans ce charmant porte-monnaie ? 

— J’en avais plusieurs entre lesquelles je n’avais pa^ 
encore choisi. 

— Dis-les-moi, et je me charge de deviner celle qui 
aurait obtenu ta préférence. 

— Je voulals donner å Charles quelques-uns de ces 
heaux et savants livres quhl aime tant, orner son cabinet 
de quelque bronze d’art, m’acheter un joli service de 
lable, un grand tapis pour mon salon, ou plulot quelque 
petit tableau de prix, ou bien, ou bien.... Mais la liste 
est assez longue, et je te délie de dire å quoi je me serais 
arrétée. 

— Je penche pour les beaux livres ou le groupe artis- 

tique, å moins que tu ne m’aies pas tout dit. Mais il y a 

1 

une chose que je suis plus curieuse encore de savoir. Ta dot 
et la mienne sont egales, comme lafortune de nos maris; 

' si Tun des deux gagne plus que f autre, c’est le mien; 
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coinment se fait-il done que nous n’ayons pas la métne 
aisance ? 

— Tn le sals aussibien que moi, ma chérie. Pourquoi 
veux-tuque je te le dise? 

— Ge ii’est pas å mes dépenses personnelles qu’il 
faut attribuer cette différence. Tu me crois plus prodigué 
que je ne le suis : c’est å peirie si depuis six mois je ine 
suis aebeté deux ou Irois toilettes. S’il y a du déficitdans 
ma caisse, c’est la faute de mon mari; il m’a pour ainsi 
dire forcée å prendre une cuisiniére qui m’a ruinée. Mais 
c’est fini, des demain je la congédie et jé deviens ayare 
comme Harpagon. 

— A merveille, dit Emma en riant; mais ce qui serait 
rnieiix encore, ce serait de faire en sorte que ton mari ne 
s’aperput pas du changement. 

— Henri comprendra la nécessité d’une reforme, et il 
n’osera pas se plaindre en voyant que je ine refuse sévé- 

rement le moindré colifichet. 

• 

4 

— Comment feras-tu pour étre sj sage ? 

— Je n’en sais rien; mais je le serai du moins jusqu’å 
ce que j’aie payé ma derniére dette. Tu vqrras si j’ai du 
cæur, bien que M““ Sertier prétende le contraire. 

^ Ce n’est pas la premiere fois que notre tante te dit 
des choses désobligeantes; mais, en ton absence, elle te 
porte aux nues. 

— Je lui prouverai qu’elle a eu tort de me traiter si 
mal aujourd’hui; elle était libre de me refuser de l’ar^ 
gent; mais elle devait m’épargner des reproches qui ne 
pouvaient qu’ajouter å ma peine. Elle a tremblé pour sa 
bourse, c’est certain. Ah ! qu’elle se rassure, de ma vie 
je n’y aurai recours. 

— Tu n’en auras pas besoin; avec un pen d’économie, 
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lu seras riche ; car j’ai entendu parler hier encore des 
succes de notre dier Henri, et .il me tardait de te voir 
pour t’en féliciter. 

— Charles n’est pas non plus mécontent du résullat 
de son travail. On commence å vanter son savoir, sa pru- 
dence, Fintérét qu’il porte å ses malades. Bientot il sera 
cité comme la perle des médecins. 

— Il travail le avec-ardeur, il étudie sans cesse. S’il 
se présente quelque cas qu’il n’ait pas encore vu, il pas¬ 
sera des heures entiéres å feuilleter ses livres, ou å con- 
sulter ses anciens professeurs; car, lorsqu’il s’agit de 
soulager un de ses clients, il n’y a ni fatigues ni dé- 
marches qui puissent lui couter. 

— Je t’assure que tous ceux qui le connaissent lui 
rendent justice. 

— Non, pas tous: il a des envieux; il le sait, et il 
s’en attriste parfois. 

— Il devrait s’en réjouir. On ne porte envie qu’au vrai 
mérite. 

— G’estpossible; mais ils’étonnede ce qu’on cherche 
’ å lui nuire, tandis qu’il ne veut de mal å qui que ce 
soit. 

— Qu’il ne s’en étonne ni ne s’en inquiéte. Il aura 
toujours pour ennemis les médiocrités auxquelles son 
jeune talent porte omhrage. 

— C’est ce que lui dit notre onde et ce que moi-méme 
je lui répéte souvent. 

— Et tu ajoutes, j’en suis sure, que le témoignage de 
sa conscience doit lui étre plus précieux que celui de ces 
hbmmes qu’il ne peut estimer. 

— Quand ce serait méme celui des bommes les plus 
estimahles, reprit Emma en souriant. 
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— Tu devrais encore lui dire autre chose; mais non; 
c’est moi qui le lui dirais, si j’en trouvais roccasion. 

—■ Quoidonc? 

— Je lui dirais : « Mon bon ami, vous avez assez de 
raison, si ce n’est assez d’expérience, pour savoir qu’en 
ce monde on ne peut jouir de tous les bonheurs å la fois. 
Avec une femme comme vous en avez une, il me semble 
que vous n’étes pas trop mal partagé, » Et je réponds 
qu’il ne me démentirait pas. 

— Il est si bon et il m’aime tant, qu’il voudrait pou- 
voir me faire une brillante position. Puis il pense å 
Favenir, aux enfants que Bieu nous donnera, je Fespére. 

— Emma, Emma, ou done avais-je la tete ? s’écria 
Gabrielle. Tes économies étaient destinées å parer ton 
premier bébé, et peut-étre, qui sait? å commencer la 
dot de ta fille. 


Malgi’é les L elles resolutions de Gabrielle, il se pass'a 
pres d’une année sans qu’elle put rendre å Emma la 
somme qu’elle lui avait empruntée. Ce n’était plus sa 
cuisiniére qui la ruinait; elle T avait remplacée par une 
petite paysanne fort gauche, mais incapable de détourner 
å son profit un centime de Fargent qu’elle lui confiait. 
La maison était mal tenue, la table mal servie, la cui- 
sine mal faite; mais il fallait passer sur tout cela, disait 
Gabrielle; car jamais on ne retrouverait une fille aussi 
XDrobe. 

Henri fit d’abord quelques observations; mais, las de 
parler en vain, las surtout de voir régner autour de lui 
une négligence, un désordre auquel il n’avait point été 
habitué, il prit peu a peu son ménage en dégout, et 
tantet sous un prétexte, tantot sous un autre, il finit par 
ne plus rentrer chez lui que vers le soir. 

Gabrielle s’en inquiéta peu; elle gagnait å cette 
absence une plus grande liberté, et elle trouvait Henri 
moins difficile, inoins exigeant, moins grondeur, en un 
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mot, depuis qu’il passait presque toutes ses journées 
dehors. Des qu’il était rentré, on dinait, et Gabrielle 
s’habillait pour qu’il la conduisit en soirée ou au tliéåtre; 
car depuis sa querelle avec Sertier, elle se dispen- 
sait volontiers d’aller chez sa tante quand elle savait n’y 
pas trouver nombreuse compagnie. 

Pour sortir ainsi chaque jour, il fallait faire toilette, 
et M“® Lengiet ne voulait pas que son mari put rougir 
d’elle s’il rencontrait quelque riclie Client ou quelque 
confrére jaloux. Sa grande ou plutdt son unique préoc- 
cupation était d’éclipser toutes les femmes avec les-i 
quelles elle se trouvait; et pour y arriver, elle ne 
pouvait, å son avis, dépenser trop de temps ni trop 
d’argent. Courir les magasins, s’entendre avec les cou- 
turiéres et Ips modistes, aprés avoir étudié la coupe des 
vétements recommandés par les meilleurs journaux, 
choisir tous les accessoires d’une toilette, en assortir les 
nuances, essayer les robes, y faire retouchér, en changer 
les ornements, se coiffer et s’habiller sans Paide d’une 
femme de chambre, c’est une tåclie laborieuse, et l’on 
aurait tort de s’étonner de ce qu’il ne reståt pas a Ga¬ 
brielle une heure å donner aux soins de son ménage. 
Les journées sont courtes d’ailleurs pour les personnes 
qui vont dans le monde : on se couche si tard, qu’on ne 

V 

peut se lever bien matin. 

L’argent d’Emma avait plusieurs fois été mis de coté, 
gråce å des efforts-inouis ; mais au moment ou Gabriellt' 
allait s’en dessaisir, il lui devenait si impérieusement 
nécessaire, qu’elle avait été forcée d’y toucher. Un jour 
entre autres, elle allait entrer chez sa sæur lorsqu’elle 
vit passer en caléche découverte une femme dont l’élé- 
gante toilette la frappa. 
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— J’en aurais une semblable, se dit-elle, si Emma 
n'avait pas.besoin de ce que je lui dois. 

Elle monta, et, sans dire qu’elle rapportait la somme, 
elle paria des difficultés qu’elle éproiivait å la réunir. 

^— Ne fen mels done. pas en peine, répondit gai- 
ment Emma, puisqu’il est convenu que ce sera lé noyau 
<le la dot de ma fiile. Un argent qui fa fait plaisir devra 
lui porter bonheur. 

— Qu’il me fasse done plaisir eiicore une fois, pensa 
Gabrielle, qui se håta d’aller réehanger contre les char- 

T I , r T 

inaiites étoffes qu’elle avait admirées.' 

_ I * j y j ' 

Il arriva toutefois un moment ou la coquette s’aequitta 
sans bourse délier. Henri, å qui elle n’avait pas fait 
niystére de eet emprunt, lui dit un soir, en rentrant: 

— Prépare tes écus, Gabrielle. J’ai reneontré Charles 
il y a cinq minutes, il va venir fannoncer qu’il est 
pére. 

— Emma a une fille ? demanda la jeune femme. 

' ^ t - 

— Non, c’est un garpon. Elle en est beureuse, parce 
que Charles désirait un fils. 

— En ce cas, rien ne presse, les gargons n’ont pas 
besoin de dot, reprit Gabrielle. 

* 

— Tu n’es done pas en fonds ? 

— Je n’ai pas 20 fr. å ma disposition. Vous deyenez 
avec moi d’une parcimonie.... 

— Ma pauvre Gabrielle, tu Auendrais å bout des 
Tevenus d’un empire, dit Henri. Malgré mon odieuse 
parcimonie, je payerai pour toi. Je suis trop heureux du 
bonheur de mon frére pour te chercher querelle; mais je 
ne veux pas que le cher enfant troiive des son arrivée en 
ce monde des débiteurs insolvables. 


1 
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Gabrielle aUait releyer ce mot, qui sonnait mal a ses 
oreilles, quand Charles entra tout radieux. 

— Je viens vous cliercher, pelite sæur, lui dit-il, 
Emma veut vous embrasser. Yiens aussi, ajouta-t-il en 
s’adressant å Henri. Mon onde lient å ce que nous 
buvions chez lui å la santé du nouveau-né, dont il 
doit étre le parrain, et å qni il a déjå souhaité le båton 
de marécha,!. 

Henri n’était pas habillée, mais le docteur avait 
une voiture. on partit aussitåt. 

Gabrielle s’extasia franchement sur la force et la 
beauté du marmot; ce quine l’empéchapas de demander 
å sa sæur dans quel village elle comptait Eenvoyér en 
nourrice. 

— Je le garde, répondit Emma; je ne pourrais déja 
■ plus m’en separer. 

— A'' quoi penses-tu? reprit Gabrielle. Tu te crois 
. done assez forte pour ce dur metier ? 

— Y a-t-il done quelque cliose qu’on ne puisse faire 
pour son enfant? 

— Tu ne songes pas aux mauvaises uuits qu’il te fau-^ 
dra passer ? 

— Je ne songe qu’au bonheur d’avoir pres de moi ce 
cher ange que Dieu m’a donné dans sa bdnté, et je ne 
voudrais pas qu’il dut å une étrangére les soins que je lui 
refuserais. 

— Voila, permets-moi de te le dire, des sentiments 
exagérés. 

Penses-tu que la femme å laquelle je le confierais 
l’aimerait autant que moi, qu’elle veillerait sur lui avec 
la méme sbllicitude, qu’elle n’essaierait pas de se sous- 
traire aux fatigues que tu redoutes pour moi? 
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— Qu’est-ce que ces fatigues pour des gens habitués 
aux plus rudes travaux ? 

— Tu ne sals done pas quelle affreuse mortalité pése 
sur les enfants qu’on met en nourrice aux environs de 
Paris ? D’ou vient cette mortalité, si ce n’est des soins 
insuffisants que reQOivent ces pauvres petits? Quand 
tu seras mere å ton tour, tu comprendras que pour 
rien au monde je ne voudrais le låisser arra/^her de mes 
bras. 

— L’air de la campagne vaut mieux que celui de 
Paris. Quand je serai mere, je m’en souviendrai. 

— J'espére qu’alors vons m’écouterez, ma diere Ga- 
brieile, dit Charles, qui assistait å Fentrevue des deux 
sæurs. L’air de vos appartements vastes, élevés, propre- 
ment tenus, ne vaut pas celui qu’on respirerait å la 
campagne dans les mémes conditions; mais il vaut mieux 
que celui des pauvres demeures, souvent obscures, sales, 
enfumées, ou la nourrice laissera votre enfant, seul ou 
sous la garde d’une fillette de quatre ou cinq ans, pen- 
dant qu’elle ira travailler aux champs, et ou toute la fa¬ 
mille revient s’entasser le soir. En Fabsence de la nour¬ 
rice, Fenfant a jeuné; pour apaiser la faim qui le dévore, 
on lui donne une soupe grossiére, des légumes, des ali- 
ments qui ne conviennent point å la délicatesse de ses 
organes. Il souffre, il pieure; le repos de la nuit est 
menacé ; cependant il faut qu’on dorme; car on doit se 
lever avant Faube et porter tout le jour le poids de la 
chaleur et du travail. On prépare un breuvage pour Fen¬ 
fant, on le lui fait avaler, et le voila qui dort aussi, sous 
Finfluence d’un poison insufiisant pour le tuer tout d’un 
coup, mais dont Faetion, si lente qu’elle soit, n’en est 
pas moins funeste. 
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— Cela se voit, j’en conviens, dit Gabrielle; mais 
pour éviter ees inconYénients, il ne s’agit que de bien 
clioisir ceux auxquels on confle ce cher trésor. Toutes 
les nourricés ne sont pas pauvres et surcbargées de 
travail. 

— Elles sont done avides, si elles privent de leurs 
soins leurs propres enfants pour les donner å un 
étranger. Si Famour de Fargent les fait agir ainsi, vous 
me permettrez de douter de leur dévouement. 

— Mais enfin, quand on est trop délicate pour sup¬ 
porter tant de fatigue?... 

— Pensez-vous, de'manda Charles, qu’Emma soit 
moins forte que vous ? 

Au contraire, il me serait impossible de faire tont 
ce qu’elle fait. 

— Vous savez, cbére sæur, que le mot impossible 
n’est pas francais, Je ne crois pas qu’Emma fasse rien 
qui soit au-dessus de vos forces; mais si cela esl, je 
n’admets pas qu’il y ait pour elle le moindre danger å 
garder son enfant. Vous parlez des mauvaises nuits qu’il 
lui fera passer; les vdtres sont-elles meilleures? Vous les 
passez en grande partie dans des salons trop étroits pour 
la foule qui s’y presse, et ou Fon respire un air vicié par 
la respiration de tout le monde, par le parfum des fleurs, 
par la combustion des bougies. Quand vous sortez de 
cette atmospliére brulante, vous sentez un frisson courir 
dans vos veines et vous vous blottissez touté transie dans 
lavoiture qui vous attend. Si vousmangez en rentrant, 
vous vous coucliez l’estomac chargé; si vous ne mangez 
pas, vous souffrez; dans Fun comme dans Fautre cas, 
vous ne goutez pas le bon somméil qu’une longue soirée 
de fatigue rendrait nécessaire. Remarquez, je vous prie, 
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que je n’attribue qu’å des circonstances toutes physiques 
le trouble de YOtre sommeil, que je vous suppose Tesprit 
et le cæur en paix, quoique souvent on rapporte de ces 
réunions plus d’un motif de jalousie, de dépit, de 
colére ou de haine, cboses qui ne peuvent donner que de 
penibles insomnies. 

— Ah ! cher docteur, quel moraliste vous faites! dit 
Gabrielle, un peu blessée de voir ainsi critiquer ses 
habitudes.. 

—Non, répondit Charles, je reste dans mes attribu¬ 
tions; c’esttout simplement un petit cours d’hygiéne que 
nous faisons; et si vous n’en profltez pas maintenant, ce 
qui serait pour moi un succes trop flatteur j il viendra un 
Jour ou vous vous rappellerez qu’en donnant tous ses 
soins å son enfant, une femme conserve sa santéplutot 
qu’elle ne la risque. Il y a des exceptions, j’en coiiviens; 
mais en cela comme en tout le reste, Texception confirme 
la régle. 

— Et pour empécher que le premier sourire du chéru- 
bin nes’adresseå une étrangére, on risquerait beaucoup, 
s’ille fallait, dit Emma. PuiSj qui sait si, en le confiant 
å une inconnue, on ne l’expose pas å sucer avec le lait 
de mauvais instinets dont il sera difficile de le débar- 
rasser? Ne te rappelles-tu pas avoir vu å Longpré, quand 
nous etions encore tout enfants, un petit Chat qui nous 
léchait les mains, parce qu’il avait été nourripar notre 
grosse Diane, la belle cbienne d’arrét que notre pére 
aimait tant ? 

^ Jen’y ai peut-étre jamais pensé depuis, répondit 
Gabrielle; mais voici que je m’en souviens. C’était une 
cbienne noire marquée de feu, et le petit chat avait le 
poil blåne, longet soyeux. 
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— Oui, reprit Emma; et jamais nous n’avons senti 
ses griffes, nous qui le taquinions sans cesse. 

— C’était, crois-tu, parce qu’il avait pris un peu de 
la douceur de la bonne bete qui ravait nourri ? 

— Il me semble que cela ne peut laisser le moindre 
doute. Qu’en dis-tu, Charles? 

— C’est mon avis. 

— Done, pour que mon cher bébé n’ait pas d’autres 
défauts que les miens, qui sont peut-étre aussi grands 
que ceux de la nourrice que je lui donnerais, mais qui 
ine blessent moins, je ne le conflerai å qui que ce soit. 
Puis, vois4u, Gabrielle, en ne me quittant pas, il 
restera sous les yeux de son pére; et au moindre symp- 
tome de maladie, les soins les plus tendres lui seront 
prodigués. 

Puisque tu t’imposes sans regret une année au 
moins d’esclavage, tout est pour le mieux, répondit 
Gabrielle. 

— Une année, dis-tu; mais la vie d’une mere appar- 
tient tout entiére a son enfant; elle la lui consacre avec 
tant de joie, que ce n’est point un sacrifice; etsiDieu 
Penvoie le méme bonlieur qu’å moi, tu ne comprendras 
plus rien aux objections que tu m’as faites. 

Emma ne connaissait pas éncore sa sæur. Huit mois 
aprés ceci, Gabrielle eut une fille; malgré les priéres 
de Henri, malgré les conseils de Charles, Tenfant partit 
pour la campagne le lendemain de sa naissance. La mere 
fit mille recommandations å la nourrice, lui promit de 
solides témoignages de sa reconnaissance si la petite 
Marie était soignée avec dévouement, embrassa l’enfant 
en laissant tomber quelques larmes, et la remit aux bras 
de rétrangére en disant: 
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— Emmenez-la bien vite; je ne voiidrais pius vons 
la donner, et je sais qu’elle sera mieux chez vons 
qu’ici. 

Gabrielle, il faut lui rendre cette justice, avait mis 
tons ses soins å chercher une nourrice qui rénnit les 
conditions les plus propres å la rassurer sur le sort de 
sa fille, qu’elle aimait déjå; car le sentiment maternel 
n’est ni Findice de la vertu ni le fruit de Féducation, 
mais une précaution de la nature, ou, pour mieux dire, 
de la Providence, qui veille å la conservation de tous les 
étres. Ce sentimenl, qu’on trouve chez les animaux les 
plus sauvages, s’était éveillé dans le cæur de Gabrielle ) 
toutefois, il n’y avait pas encore jeté d’assez puissantes 
racines pour triompher de ses gouts frivoles. Eile aurait 
pu sacrifier å sa fille le repos de ses nuits, mais non les 
vains succes que le monde décernait a sa vanité. 

Henri vit partir Fenfant avec un chagrin qui refroidit 
beaucoup sa tendresse pour Gabrielle. Sa tristesse s’aug- 
mentait encore å la vue du bonheur de Charles et 
d’Emma. Le petit Eugéne (c’est ainsi que le colonel 
avait nommé son filleul, en souvenir de son ami Granval) 
était si beau, si fort; il annongait un si bon caractére, 
une si précoce intelligence, que Henri Faimait de tout 
son cæur et allait chaque jour passer chez son frére les 
heures dont il pouvait disposer. Tout en caressant ce 
blond chérubin, il pensait å sa fille, bercée sur un sein 
mercenaire; et lorsqu’en rentrant chez lui, il voyait sa 
femme occupée de quelque nouvelle parure, il s’étonnait 
d’avoir pu la trouver aimable et belle; car il croyait lire 
sur ses traifcs la sécheresse de son åme. 

Au boiit de quelques mois cependant, il reprit un pen 
de gaité; sa. fille aussi venait å merveille, mieux peut- 



LE BONHEUR DU FOYER. 287 

étre que si elie fut restée auprés de Gabrielle. La nour- 
rice la cliérissait, et une douce enfant de quatorze ans 
Yeillait sur elle quand la mere de famille était obligée de 
s’absentef. Chaque semaine il allait la Yoif, soit avec 
Charles, soit avec l’oncle Marcel, qui trouvait au fond de 
soncæur pour les enfants de ses enfants des tendresses 
(lu’il né pouvait comparer å rien de ce qu’il avait éprouvé 
jusque-lå. 

Ges petits voyages étaient pleins de cbarme et deve- 
naient de véritables fétes, quand les deux jeunes méres et 
le joli bébé étaient de la partie. Personne n’osait plus 
penser que Gabrielle avait eu tort d’éloigner sa fille, et 
Henri se demandåit par quoi il remplacerait ces déli- 
cieuses excursions quand il reprendrait Marie. Gabrielle 
ne semblait pas pressée de voir arriver ce moment. Mais 
le temps ne båte ni ne ralentit sa course å notre gré, et 
un jour, sans Ven avoir prévenue, Henri ramena Penfant 
å Paris, parce qu’elle lui avait paru unpeu plus påle qu’å 
Fordinaire. 

Charles le rassura; mais il avait eu peur, etil laissa 
la nourrice repartir seule, aprés Favoir généreusement 
récompensée. Gabrielle n’eut pas voulu d’ailleurs se 
separer une seconde fois de sa fille. 

Raphaél n’a pas fait figurer dans ses tableaux un 
plus bel ange que la petite Marie. Blonde et rose, avec 
de grands yeux bleus comme le ciel, une bouche rieuse 
et mutiné, un adorable langage qu’oh s’étudiait å com- 
prendre, elle était charmante. Moins jolie, moins gaie, 
moins gracieuse, elle n’eut pas été moins aimée de son 
pére i mais pour Gabrielle, cette ravissante enfant était un 
ornement de plus. Quelle joie de la montrer et de la 
parer! Quelle bonne occasion de remporter de nduveaux 
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triomphes ! Ge n’élait plus seulement ses aniies que 
M”® Henri Lénglet voulait éclipser, c’étaient .leurs 
enfants. Elle pouvait donner un libre essor å sa coquet- 
terie; qui done l’en blåmerait? Son mari, qui lui avait 
reproché de trop s’occuper de chiffons, admirait autant 
qu’elle la mignonne Marie dans ses gentilles toilettes, et 
la sage Emma y mettait elle-méme quelquefois la main. 
N’aimait-elle pas .aussi å parer son Eugéne? Son cæur 
ne. battait-il pas d’orgueil autant que de bonbeur 
quand, le voyant au milieu des autres enfants, elle 
disait å son mari : « N’est-il pas le plus beau de 
tous? » 

Si la: petite Marie donnait la main å Eugéne, Emma 
mettait la phrase au pluriel, et toute la famille applau- 
dissait. 

Mais on se lassé vite d’un jouet, si charmant qu’il 
soit; et pendant qu’Emma sentait grandir dans son 
cæur Tamour qu’elle portait å son fils, Gabrielle com- 
mencait å trouver que sa fille ne lui laissait ni loisir ni 
liberté. Le habil et les caresses de Marie lui plaisaient 
encore par instants, mais plus souvent ils la fatiguaient, 
et elle se plaignait d’étre obligée de s’occuper' sans cesse 
de cette petite, elle qui n’avait jamais pensé å personne 
qu’a elle-méme. 

Elle avait eu la chance de trouver dans la fille de la 
nourrice une bonne sur les soins et sur Faffeetion de 
laquelle Penfant pouvait compter. L’emploi d’Annette 
avait été d’abord une sinéeure, Gabrielle ne pouvant se 
passer de Marie; mais peu å peu, la jeune femme, ayant 
beaueoup å faire, disait-elle, cessa de lui donner des 
soins et se dispensa de la garder a ses cétés. 

— Annette s’enlend mieux å Famuser que moi, ré- 
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pondit-elle å Henri, lorsqu’il lui demaiidasi la préséncc 
de Marie ne commen^ait pas å l’ennuyer. Tu devrais 
comprendre d’ailleurs que si ses gentilles agaceries nous 
charment, les personnes que nous recevons s’en fa- 
tiguent; et nous nous - rendrions ridicules en les forkant 
å partager Texcessive tendresse que nous portons å cette. 
enfant. 

— Je ne A^oudrais pas, pour plaire å des indifférents, 
me priver d’un dé ses sourires ou de ses baisers, dit 
Henri; aussi je te prie de ne pas Pem^oyer avec Annette 
pendant que je suis lå. 

Henri était bien plus assidu chez lui depuis que Marie 
Ty attirait; il A^oyait done mieux ce qui s'y passait; et 
quand il comparait Fordre qu’Emma faisait regner autour 
d’elle å l’abandon de toutes choses que Gabrielle ne 
remarquait méme pas, il s’imposait une violen te con- 
trainte pour réprimer ses fréquents accés de mauvaise 
humeur. Cependant, quoiqu’il évitåt de faire jamais 
l’éloge de sa belle-sæur, Gabrielle devinait å cerlains 
froncements de sourcils, å quelque parole échappée 
malgré lui, qu’il avait été voir son frére. 

Un jour que M“® Sertier et Marcel parlaient devant lui 
de ladifficulté que le jeune docteur éprouvait å parvenir, 
tandis que lui s’était fait si promptement un nom, il ré- 
pondit avec une certaine amertume : 

— Qu’est-ce que cela ? Connu on incounu, quTm- 
porte! Charles est le plus héureux des bommes. 

Personne ne releva ce propos; mais Gabrielle prit un 
air piqué, et le soir elle reprocha Auvement å son maii de 
se pi aindre d’elle devant des étrangers. 

. Henri haussa les épaules et s’éloigna sans répondre. 
Il avait adopté ce parti, le plus sage de tous, depuis que 
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sa femme, peu touchée de Tindulgence dont il faisait 
preuve, s’habituait å lui faire des scenes lorsqu’il témoi- 
gnait le plus leger mécontentement. 

Quelques jours aprés, au moment ou il rentrait chez 
lui, avant méme qu’il eut embrassé sa fille, Gabrielle lui 
dit: 

— Charles était, la semaine derniére, le plus heureux 
des bommes; mais aujourd’hui.... 

^ Aujourd’hui?,.. demanda Henri. 

' t 

i- Il a cessé de l’étre. 

— Que lui est-il done arrivé ? 

— tin simple accident. 

— Mais parle done. Ne vois-tu pas quelle inquiétude 

tu me causes ? 

■■ * 

— Il soignait une pauvre femme atteinte d’un abcés 
au bras. 

— Je le sais, il m’en a parlé comme d’une personne 
digne de tout intérét. A-t-il été obligé de Tamputer, ou 
bien est-elle morte? 

j 

— Ce ne serait rien : il n’y a pas de médecin qui ne 
perde des malades. 

- — Qu’est-ce done? Tu me fais mal avec toutes tes ré- 
« 

ticences. 

— Eh bien! en ouvrant eet abcés, Charles a regn dans 
ræil une goutte de sang corrompu. 

► 

— Cela peut-il avoir des suites? 

— Il est sur de perdre eet ceil, et borne ses désirs å 
conserver Tautre. 

— Est-il possibie! Pauvre frére! si bon, si courageux, 
si dévoué å la science et å Phumanité! 

— Il faut convenir que sa bonne action ne lui a pas 
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porte bonlieur. Cette femme était dans la misere; il allåit 
la Voir par charité. 

— Il pourvoyait encore å ses besoins. Mais je le con- 
nais, il ne regrette pas ce qu’il a fait, et j’espére encore 
que eet accident n’aura pas autant de gravité qu’il le 
suppose. 

Henri se trompait. Charles avait bien jugé sa position: 
aprés de grandes souffrances, il perdit l’oeil atteint par 
le virus, quoique tous lessecours de la science lui eussent 
élé prodigués. 

Ce fut un chagrin pour la famille entiére, å Fexcep- 
tion peut-étre de Gabrielle, qui, sans oser se l’avouer å 
elle-méme, était lasse d’entendre vanter la félicité de ce 
ménage modéle. 

Emma soigna Charles avec toute la tendresse dont son 
coeur était rempli; elle ne murmura pas une fois contre 

w 

la Providence et se garda bien de faire la méme re- 
marque que Gabrielle, car elle savait qu’on doit adorer 
la volonté de Dieu quand il éprouve ses serviteurs aussi 
bien que torsqu’il lui plait de les réeompenser. Ellepriait 
å chaque instant pour la guérison de son mari, elle fai- 
sait prier le petit Engene, et les pauvres qu’elle soula- 
geait. 

Enfin, les complications qn’elle redoutait furent écar- 
tées, et le jour ou elle acquit la certitude que Charles 
n’aurait qu’un æilde moinsfut encore un des beauxjours 
de sa vie. 

— C’est å peine si Fon s’apergoit de ce qui vous est 
arrivé, dit Gabrielle å son beau-frére; cette pelitetache 
blancbe sur la prunelle ne vous défigure pas du tout. 

— Qu’å cela ne tienne! répondit Charles. Il vaudrait 
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mieux pour moi étre un peii plus défiguré et avoir con- 
servé mes deux yeux. 

— On prétend que celui qui reste hérite de l’autre , 
dit Henri* 

^ Cela serait bien nécessaire, murmura le docteuTj 

* 

de maniére å n’étre pas entendu d'Emma; mais quand 
ma vue n’aurait pas faibli, s’il se trouve quelques per- 
sonnes pour le dire, il y en aurabeaucoup pour le croire. 

En effet, le bruit courut bientdt que le docteur Lengiet 

/ 

était presque aveugle, et la reputation dont il commen- 
cait åjouir comme cbirurgien s’évanouit sans relour. 
Ses anciens professeurs, qui le choisissaient pour aide 
dans les opérations les plus diffficiles, n’osérent plus se 
lier å lui, et c’en fut assez pour que cbacun fut persuadé 
de son malbeur. 

Un sémblable accident arrivé å un praticien connu 
depuis longtemps eut å peiné diminué sa clientéle; mais 
il devait briser Favenir d’un jetine bomme. 

Il ne fallut pas une année a Charles pour reconnaitre 
que ses brillantes espérances étaient anéanties : il poti- 
vait vivre encore du fruit de son travail, mais il ne de¬ 
vait prétendte å rien au delå. Emma le vit aussitdt; elle 
s’en afiiigea pliitdt pour lui et pour ses enfants que pour 
elle-méme. Nous disons ses enfants; car elle venait de 
donner å Eugéne une petite sæur, dont la naissance 
n’avait pas été accueillie avec moins de joie que quand 
il était permis å Charles de rever une belle position. 

Le colonel se révoltait contre Finjustice du sort envers 
ses enfants bien-aimés. Le méme malheur arrivant å 
Henri Feut affligé tout autant, mais Feut beaucoup moins 
étonné. Il était du grand nombre de ceux qui se figurent 
qiie la vertu doit obtenir des ce monde sa récompense , 
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el il eut pensé que la vanité et l’égoisme de Gabrielle 
avaient éloigné de son foyer les bénédictions de Dieu. 

— Vons n’avez ni l’un ni Tautre mérité ce qui yous 
arrive, disail-il å Emma; comment done peux-tu le sup¬ 
porter avec tant de résignation? Quant å moi, je trouve 
que c’est å faire douter de la Providence. 

— Ah! mon onde, répondait-elle, perspnne ne peut 
dire quMl n’a pas mérité de soufifrir; le meilleur moyen 
d’adoucir cetle souffrance, c’est de croire qu’elle nous 
est envoyée par notre Pére des cieux, qui sait mieux que 
nous ce quMl nous faut. 

— Tout cela est bon å dire; en attendant, voila un 
bomme de grand talent qui végétera dans Tobscurité, 
comme le moins capable des carabins. Quand un hasard 
aveugle gouvernerait le monde, les choses ne pourraient 
aller plus mal. 

— Qui sait, mon onde, si Charles devenu célébre au- 
rait été plus heureux? Qui sait si Torgueil du succes ne 
lui aurait pas persuadé qu’il méritait mieux encore, et si 
Fambition, qui s’empare du cæur tout entier une fois 
qu’elle y est entrée, ne Faurait pas privé de tout repos? 
J’ai beaueoup réfléchi depuis quelque temps, et mes ré- 
flexions m’ont toujours amenée a dire : « Mon Dieu, que 
votre volonté soit faite! » 

Marcel n’était pas convaincu; mais il ne pouvait qu’ad- 
mirer le courage et la sagesse d’Emma. La jeune femme 
tenait å peu pres le méme langage å son mari; il ne sur- 
prenait sur son visage aucun signe d’abattément, il lui 
semblait méme qu’elle n’avait jamais été plus aimable, 
plus empressée å lui plaire, plus satisfaite de sa condi- 
lion. 

Le temps s’écoulait sans rendre au docteur la vogue 
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qii’il avait perdue; mais rien autour de lui n’avait changé. 
Emma, ne s’étant jamais permis de dépenses inutiles, 
n’en avait point å supprimer; et comme elle yeillait å 
tout, comme élle prenait sa part des travaux du ménage, 
Charles était de tous points mieux servi que son frére, å 
qui la fortune continuait å sourire. 

Chaque soir, pendant que Gabrielle enti’ainait son 
mari dans le monde, le docteur påssait de douces heures 
entre sa femme et ses enfants. Avant de se retirer avec 
eux, pour le laisser å son travail, Emma prenait sur ses 
genoux la petite Marcelle, dont elle tenait les mains 
Jointes entre les siennes. Eugéne, agenouillé å ses pieds, 
répétait aprés elle les sainles paroles de la priére; et ce 
n’était jamais sans un profond attendrissement que 
Charles entendaitcette humhlesupplication, dans laquelle 
la mere mettait toute son åme : 

^— Donnez-nous aujourd’hui notre pain quotidien ! 

Quelquefois une larme roulait sur les feuillets du sa- 
vant livre qu’il consultait, une douce larme qui disait å 
Dieu: 

— Vons ne pouvez rejeter les væux de trois åmes si 
pures. Oui, donnez-nous le pain qui doit nourrir notre 
corps, mais surtout la paix et Tamour qui nourrissent et 
consolent le cæur. 

Emma ne voyait plus guére sa sæur. Gabrielle avait 
obtenu, aprés de longues instances, que son mari cboisit 
un appartement plus vaste et plus beau, dans un quar- 
tier plus elegant. Henri, qui tenait å ne pas s’éloigner de 
ceux qu’il aimait, avait lutté autant qu^ilpouvait lutter, 
puis, de guerre lasse, il avait cédé. Comme il trouvait 

« 

encore le temps de venir chaque semaine voir son frére 
et son onde, Emma soutfrait peu de l’absence de Ga- 
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brielle. Malgré loute son indulgence, il lui avait été 
impossiblé de ne pas remarquer que le mallieur de 
Charles, auquel Henri avait pris une part si sincére, avail 
å peine ému sa femme. 

Hepuis ce moment, la mutuelle afifection des deux 
fréres semblait encore avoir grandi. Henri ne parlait 
jamais de ses succes; on eut dit qu’il s’en reconnaissait 
bien moins digne que le jeune docteur et qu’il en était 

confus; mais Charles s’y intéressait et s’en réjouissait 

* 

comme s’ils eussent été les siens. 

Quant å Gabrielle, elle ne trouvait pas une parole de 
sympathie pour sa sæur, et elle ne l’entretenait que des 
fétes auxquelles elle était invitée-, des toilettes qu’elle y 
devait porter, ou des meubles, des tableaux, des orne- 
ments de toutes sortes dont elle comptait embellir son 
nouvel appartement. 

Emma n’était pas jalouse; mais elle trouvait, et nous 
pensons que tout le monde serait de son avis, que ce 
sujet de conversation indiquait, de la part de Gabrielle , 
sinon un mauvais cæur, du moins une délicatesse fort 
douteuse. Elle s’efforcait de l’écouter avec patience , se 
grondait elle-méme de vouloir qu’on s’apitoyåt sur ses 
peines; mais aprés chacune de ces visites, elle sentait 
qu’elle aimait moins sa sæur; aussi ne s’affligeait-elle 
pas de les voir devenir de plus en plus rares. 

Lagene était encore loin de la maison du docteur; il 
était méme å peu pres certain qu’elle n’y entrerait jamais, 
tant il y avait d’ordre et d’économie, lorsque M. Lefebvre 
réQut du pére Henry une lettre aiiisi congue : 

« Monsieur le colonel, mon ami, 

« Laprésente est pour vous demander des nouvélles 
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de Yotre santé et de celle de toute la famille , sans oublief 
les trois chers enfants, et aussi pour vous prier de rendre 
un grand service aux habitants de Longpré. Je vous dirai, 
monsieur, que depuis cinquante ans nous avons eu pour 
médecin M. Mercier, un bon et brave bomme bien cha- 
ritable, et qui passait pour étre bien adroit dans son 
temps. Mais å quatre-vingts ans qu’il avait, quand il 
vient de mourir, il y a deux mois, on n’est plus ce qu’on 
a été dans sa jeunesse; j’en sais quelque cbose, moi qui 
vous paiie, quoique le bon Dieu m’ait jusqu’å présent 
garde de maladies et d’inflrmités. 

H Notre ville est done sans médecin pour le moment. 
Notre conseil municipal, d’accord avec mon fils ainé , 
qu’on a fait maire malgré lui, a décidé qu’il fallait tåeher 
de s’en procurer un le plus tét possible, A cetle fin, ledit 
conseil a voté une somme de 800 fr. qui sera payée an- 
nuellement au médecin, pourvu qu’il prenne l’engage- 
ment de rester å Longpré pendant cinq ans, et de soigner 
. les indigents qui pourraient tomber malades. Les com- 
munes desenvirons y ajoutent 600 fr.,.ce qui fait déjå 
i ,400 fr. assurés au nouveau docteur; plus une bonne 
clieniéle; car il n’y a pas de médecins å plus de deux 
lieues å la ronde. 

Comme on ne savait pas å qui s’adresser, parce que, 
bien entendu, nous voudripns un bomme savant et un 
bonnéte bomme, j’ai offert d’écrireå M. le docteur Len- 

4 

giet, pour le prier de nous eboisir ce qu’il nous faut. Il 
ne doit pas manquer å Paris de jeunes médecins qui 
n’ont pas autant de besogne qu’ils en voudraient. Que 
votre eber neveu veuille done nous en envoyer un; sa 
recommandation suffira pour qu’il soit le bienvenu. 

Il y a encore une cbose qui pourrait aider un jeune 
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liomme å se decider: c’est que: chez nous on vit å bon 
marché, et qu’on trouve facilemenl å se bien loger, 
Ainsi, depuis la mort du médecin, la maison Granval, 
Tine maison superbe, vous le savez, monsieur le colonel, 
est å louer pour 300 fr., et rien n’empécherait le succes- 
seur d’y entrer tout de suite. J’ajouterai encore qu’il n’y 
a pas de pharmacien å Longpré; et que le pére Mercier 
m’a dit plus d’une fois que sans yendre plus cher que 
les pharmaciens de Yerdun, il se faisait avec ses drogues 
un joli revenu. 

« Je compte sur votre obligeance, monsieur le colonel, 
pour recommander nos intérétsåM. Lengiet, etlui dire 
que ce serait un bien grand bonlieur pour notre com- 
mune s’il peut nous envoyer un bomme qui lui res- 
semble. 

« Je vous remercie d’avance, et lui aussi, en vous 
priant, monsieur et cber ami, d’embrasser pour moi les 
enfants et les mamans, que j’ai vues bien petites, au 
temps du bon M. Granval, et de donner de ma part une 
bonne poignée de main aux jeunes messieurs. 

. <( En attendant votre réponse, monsieur le colonel, 
j’ai l’bonneur d’étré avec respect votre serviteur et 
ami. 

« Pierre Henry. » 

M. Lefebvre remit la letlre å Charles, qui, apres l’avoir 
lue, la passa å Emma. 

—^ Penses-tu pouvoir rendre ce service a notre vieil 
ami ? lui demanda-t-elle. 

— Je l’espere, dit le docteur. Je connais quelqu’un 
dont je pgurrais répondre et qui se déciderait sans peine 
å quitter Paris. 

^ En ce cas, c’est une affaire arrangée. 
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— Pas tout å fait : le jeune homme a une femme 
qu’il aime et qu’il hésite å séparer de sa famille. 

— Si elle l’aime, elle n’hésitera pas å tout aban¬ 
donner pour le suivre. 

— Tu ne m’as pas compris, chére Emma. Mon ami a 
une femme accomplie; il n’y a pas de sacrifice qu’elle ne 
soit préte a lui faire; mais il serait au désespoir de lui 
causer le moindre chagrin. 

— Je fai compris parfaitement, reprit Emma en se 
jetant dans les bras de son mari. Allons å Longpré, 
Charles; tu y seras aimep honoré comrne tu le mérites; 
tu y seras heureux; et si nous n’y faisons pas fortune, 
nous laisserons du moins une lionnéte aisance å nos 
enfants. 

Henri apprit avec un véritable chagrin la résolution 
prise par son frére; mais elle lui parut si sage, qu’il 
n’essaya pas de l’en détourner. Gabrielle, å qui le départ 
d’Emma ne causait pas la moindre peine, feignit d’en 
avoir beaucoup. Sertier pleura, parce qu’elle com- 

men^ait å souffrir souvent, et qu’il lui paraissait cruel 
de perdre un médecinen qui elle avait toute confiance. 

Quant å Marcel, il dit que Paris l’eniiuyait fort, que 
son réve avait toujours été de se retirer å la campagne, et 
qu’entre toutes les résidences ou on lui offrirait de se 
fixer, il n’y en avait pas une qui put lui plaire autant que 
Longpré. 

— J’avais tort, dit-il a Emma, de murmurer contre la 
Providence; elle te récompense aujourd’hui de ta sou- 
mission. Charles s’épuisait å lutter ici contre mille diffi- 
cultés. Qui sait s’il n’aurait pas flni par mourir å la 
peine? Ét qtiand il aurait vécu, vous vous seriez vus 
forces d’entamer votre Capital pour subvenir å l’instruc- 
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tion de vos enfaats. Je voyais tout cela, et par moments 
je me sentais bien triste. 

— Moi aussi, mon onde, je le voyais, répondit Emma; 
mais j’espérais que Dieu ne nous abandonnerait pas. 

— Il n’y a qu’une chose qui me chitfonne, reprit 
Marcel: je ne voudrais pas qu’on put penser lå-bas 
que le docteur Lengiet quitte Paris parce qn’il n’y peut 
pas vhTe. 

— On le dirait peut-étre si rien ne nous y rappelait; 
mais je suis née å Longpré, mon pére et ma mere y sont 
enterrés; il n’y a rien d’extraordinaire å ce que je désire 
y retourner. 

— Et cela ne peut que flatter énormément les braves 
gens de ce pays. Donne-moi de quoi écrire. 

Emma obéit gaiment, et le colonel adressa ces quelques 
lignes å son vieil ami : 

« Vous pouvez, cher monsieur Henry, proposer au 
conseil municipal de votre ville le docteur Charles Len¬ 
giet. N’essuyez pas vos lunettes, mon ami, vous avez 
bien lu. Oui, le docteur Lengiet consent å quitter sa 
nombreuse clientéle, å renoncer aux plus sérieuses espé- 
rances, pour devenirun simple médecin de campagne; 
mais vous cesserez de vous en étonner quand vous saurez 
que la santé de sa femme exige ce sacrifice. Il faut å ma 
chére Emma un air pur et vivifiant, Pair de Longpré ou 
elle est née. 

« Quant å moi, partout ou elle ira, j’irai. Done, mon 
cher ami, j’aurai le plaisir d’étre encore quelquefois 
votre compagiion de promenade; j ’irai Phiyer faire la 
uausette au coin de votre feu; et quand je mourrai, 
j’espére avoir une place auprés d’Eugéne^Granval. 

« Tout å vous. 

« Lefebvre. )» 
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XV. 


Ce qu’Emma regrettait le plus au moment de quitter 
Paris, c’élait d’y laisser sa chére Marie, dont elle était la 
tante et la marraine. Elle s’y était attachée comme å ses 
propres enfants, non-seulement parce que la petite fille 
était charmante, mais parce qu’elle la voyait trop souvent 
oubliée de sa mere. Tant que les deux fréres Lengiet 
avaient hahité la méme rue, Marie avait passé la plus 
grande partie de ses journées å jouer avec Eugéne, 
qu^elle appelait son frére, soit chez Toncle Marcel, qui les 
adorait Tun et Tautre, soit chez sa maman Emma, qui 
les aimait peut-étre encore davantage, quoiqu’elle les 
gåtåt moins, 

Depuis que Gabrielle avait changé de quartier, la gen¬ 
tille enfant s’ennuyait; elle devenait maussade, et ses 
helles couleurs s’effaQaient. Quand son pére voulait se 
donner une heure de joie, il prenait une voiture et con- 
duisait Marie dans cette chére maison ou elle avait 
laissé sa vraie famille. Mais un jour, au lieu de cette joie 
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que lui causaient les transports de la fillette, il y versa 
des larmes bien améres. 

* 

— Sais-tu, mignonne, dit Engene å sa cousine, que 
nous alions nous en aller bien loin, bien loin, et que tu 
ne nous verras plus‘s 

— J’irai aussi loin que tu voudras, dans une belle 
voiture, n’est-ce pas ? J’aime tant a aller en voiture. 

— Oh! toi, tu ne viendras pas avec nous* 

— Pourquoi done ? 

— Je n’en sals rien; mais maman l’a dit. 

— G’est qu’elle croit que j’ai été mécbante, murmura 
Marie, dont les yeux se remplirent de larmes. Papa, 
papa, ajouta-t-elle en se jetant au cou de Henri, dis done 
å mapetite mere Emma que je suis bien sage et que je 
veux partir avec elle. 

— Mais ta maman et moi nous restons ici, chére en¬ 
fant, répondit le pére. Voudrais-tu nous y laisser seuls? 

— Ållons-nous^en tous, papa, je t’en prie. 

— Ah! si cela se pouvait! fit Henri avec un grand 
soupir. 

— Est-ce que tu n’es pas le maitre? demanda la 
petite fille. 

— C’est mon travail qui me retient å Paris. Quand 
j'auraiasseztravaillé,nous irons retrouver ta mere Emma 
et ton frére Eugéne. 

— Laisse-moi partir avec eux, papa; tu viendras 
plus tard, quand tu p o urras. 

— Tu ne m’aimes done pas autant qu’eux? 

— Oh! si, papa, je faime de tout mon cæur; mais 
tu ne rentres que le soir, maman n’a jamais le temps de 
jouer avec moi, et Annette pieure toujours å present, 
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parce que sa mere est malade. Emmene-moi, je t’en 

■■ m 

prie, maman Emma. 

— Nous ne partens pas encore, ma chérie, dit la 
jeune femme; et si nous partens sans toi, tu nous auras 
bientOt oubliés. 

— Jamais, répondit Marie d’un ton résolu. Est-ce que 
tu m’oublieras, toi ? 

— Jamais, répéta Emma en la serrant dans ses bras. 
Eugéne ayait assisté silencieusement å cette petite 

scene ; il tira Marie å Técart et lui dit: 

— Essuie tes yeux, cliére mignonne, et viens joner ; 
je serai si sage et j’étudierai si bien, que, quand je de- 
manderai å maman de t’emmener, elle ne pourra pas me 
refuser. 

Cette promesse rassura Penfant, qui retrouva aussitåt 
sa belle humeur et ses frais éclats de rire. Mais la tris¬ 
tesse d’Emma et de Henri ne devait pas se dissiper aussi 
vite. 

— Ne dirait-on pas que la pauvre petite sent déjå ce 
qu’elle va perdre? demanda Henri. Je comptais sur vous, 
chére soeur, pour lui donner cette premiere éducation 
qui influe sur toute la vie et qui me parait étre la plus 
sure garantie du bonbeur. 

— Il viendra un moment ou Gabrielle sentira la né- 

i ^ 

cessité de s’en occuper. 

— Gabrielle!... dit Henri, avec une amertume qui 
faisait de ce seul nom la compléte bistoire de ses cba- 
grins. 

— Il n’y a pas å désespérer, votre femme n’a que 
vingt-Cinq ans. 

— Et vous, Emma, quel åge avez-vous done ? 

Emma rougit de n’avoir trouvé rien autre ebose å 
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dire pour excuser sa sæur. Heureusement, Charles, qui 
rentrait, emmena Henri pour Taider å choisir les livres 
qu’il devait emporter; puis il le retint å diner. 

Les deux fréres passérent ensemble quelques lieures, 
puis il fallut se quitter: M®® Henri Lengiet avait re^u 
pour ce soir-låune invitation qu’elle désirait depuis long- 
temps; son mari avait promis de raccompagner, il ne 
voulait pas lui manquer de parole. 

Marie alla embrasser sa tante. 

— Åvant d’aller bien loin, bien loin, lui dit-elle, tu 
viendras nous dire adieu. C’est pour cela que je m’en 
vais. Si tu devais partir cette nuit, je resterais avec toi. 

En route, la pauvre petite fut toute réveuse; en des- 
cendant de voiture, elle se plaignit d’avoir mal å la tete; 
et pendant que sa mére s’habillait, elle s’endormit au 
coin du feu; mais elle s’éveilla encore avant que cette 
toilette fut achevée. 

— Tuvas done sortir, maman? demanda-t-elle. 

— Oui, mignonne. Je vais au bal chez la baronne de 
Rothscbild. 

L’enfant ne savait pas ce que c’était que la baronne de 
Rothscbild; mais Gabrielle, en proiiongant ces mots, lais- 
sait écbapper la joie dont son cæur débordait. 

— Gela doit étre bien beau, reprit Marie. Veux-tu 
que j’y aille avec toi? 

— Quand tu seras grande, je fy conduirai. 

— Mais je suis déjå tres-grande, dit Marie en .se 

dressant sur le bout de ses pieds. 

— O.ui, tu le seras bientot assez; mais ce n’est pas 

encore aujourd’hui. Ya dire å ton pére que je suis ha— 
billée, et que je vais fattendre au salon. 

Marie alla faire la commission et rentra au salon en 
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donnant la main å son pére. Gabrielle, debout devant la 
cheminée j avait 6té les fleurs de sa coiffure et cherchait 
une autre maniére de les disposer. 

— Je croyais que tu étais préte å pårtir, dit Henri. 
Mais je ne suis pas fåcbé-que tu ne le sois pas; la voiture 
que j’ai retenue n’est pas encore arrivée. 

— Yoilå qui est flni. Comment me trouves-tu? 

Tres-bien, comme toujours. 

— Il est Yrai que tu me fais toujours la méme ré- 
ponse* 

— Elle doitte satisfaire. 

— Je ne serais pas bien exigeante; car elle ne pro uve 
que ton indifference. 

— Que veux-tu? Je ne me connais pas en coliflchets, 
et il me semble que tu fen occupes assez pour nous 
deux. 

Je m’en occuperais moins si vous me donniez une 
femme de cbambre. 

— Qui f empéche d’en prendre une ? 

— Est-ce avec l’argent que vous me remettez pour 
les dépenses de la maison, que je puis en cboisir une 
comme je la désirerais ? 

— Tout ce que je gagne te passe par les mains, Je ne 
puis faire davantage. 

— Et moi, c’est å force de calcul et d’économie que je 
parviens å joindre les deux bouts. 

— Il est certain que tu es la femme la plus soigneuse 
et la plus économe que je connaisse. 

— Croyez-vous que ces continuelles railleries puissent 
m’étreagréables? Vous vous tromperiez fort; mais votre 
erreur serait encore plus grande^ si vous pensiez me 
corriger par ce moyen. 
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— Il y a longtemps que j’y ai renonce. 

— Papa, j’ai bien mal å la tete, dit Marie, en posant 
la. main de son pére sur son front brulant. 

—• Tu as trop joué avecEugéne, répondit Gabrielle, il 

% 

faut aller dormir. 

— Yeux-tu m’y conduire, maman ? 

’— Annette te couchera tout aussi bien que moi. 

— Oh! si tuyouiais venir me mettre au lit, je n’aurais 
plus mal du tout, reprit Fenfant. 

— Vas-y, dit Henri, tu en as le temps, puisque la 
Yoiture n’estpas arrivée. 

—^ AlleZ', mademoiselle; je ne suis pas disposée a 
ceder å yos caprices. 

— Puisque papa dit que tu as le temps, insista l’en— 
fant. 

— Votre papa ne salt ni ce qu’il dit ni ce quhl veut: 
il me reproche sans cesse de yous gåter, et il me conseillc 
de YOUS obéir. Il feråit bien mieux de me donner un petit 
coupé que de m’obliger å attendre le bon plaisir d^un 
cocber de remise. 

— Patience ! dit Henri,-tout vient å point å qui sait 
attendre. 

— Et cette fortune que yous m’aviez promise, quand 
done Yiendra-t-elle ? Quand je ne serai plus d’åge å en 
profiter. 

— Madame, dit Annette en ouYrant la porte, la Yoi— 
ture est en bas. 

— Emmenez Marie, reprit Gabrielle en mettant au 
front de Fenfant un baiser froid et distrait, et en la con- 
gédiant sans niéme remarqner qu’elle pieurait. 

Henri la serra sur son coeur. 

— Ayez bien soin d’elle, Annette, dit-il; je crains 
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qu’elle n’ait un peu de fiévre. Nous rentrerons de 
bonne heure. 

A mindt, le bal était dans toute sa beauté; mais Henri, 
poursuivi par une inquiétude qu’il ne pouvait maltriser, 
pressa Gabrielle de se retirer. Elle ne lui répondit qu’en 
inscrivant sur son carnet les quadrilles qu’ellé venait de 
promettre. A une heure, Henri revint å la charge sans 
plus de succes; mais au moment ou deux heures son- 
naient, il mena^a Gabrielle de la laisser seule, si elle 
n’était pas encore disposée å Taccompagner. 

— Allez, ma tante se chargera de me reconduire, dit 
la jeune femme, qui savait oublier ses griefs contre 
M®® Serlier quand celle-ci pouvait lui étre utile. 

Henri, regrettant vivement de n’avoir pas plus t6t pris 
ce parti, promit un large pourboire au cocher s’il le me- 
nait bon train; mais quoique les chevaux fussent vigou- 
reusement stimules, il trouva le chemin si long, que, 
lorsqu’il arriva, de grosses gouttes de sueur perlaient å 
ses tempes. 

Il vit de la lumiére dans la chambre de Gabrielle et 
dans la petite piéce ou couchait sa fille; et en montant 
rapidement l’escalier, il crut sentir une odeur de phar- 
macie. La porte de l’appartement était ouverte, il entra 
sans rencontrer personne, et il \it Charles agenouillé 
pres de la petite Marie, qu’Emma tenait dans ses bras, 

— Mafille !... s’écria-t-il. Ma fille est morte!... 

— Non, dit Charles. Courage! nous la sauverons. 

, — En réponds-tu ? 

— Je Tespére. 

— Marie! mon enfant!... Elle ne me reconnait pas. 
Mais qu’a-t-elle done, mon Dieu! 
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— Le croupj dit Emma. Ndus avons eu grand’peur ; 
mais elle va mieux. 

^ t 

Une heure å peine apres le départ de ses maitres, 
Annette, qui venait d’acliever sa priére, crut remarquer 
que ie souffle de Fenfant n’était pas régulier comme å 
l’ordinaire. Marie dormait, et ses joues vivement colorées 
avaient Fapparence de la santépourtant, au lied de se 
coucher, la jeune fille s’assit auprés d’elle etprit sa main, 
qu’elle trouva firulante. Elle se rappela que la mignonne 
s’était plainte d’uri grand mal de tete; se sentant in- 
quiéte, elle se mit å réciter dévotement son chapelet, 
afin qu’il plut å la bonne Vierge d’éloigner de cette en¬ 
fant chérie tout mal et tout péril. Mais elle n’avait pas 
fini lapreniiére dizainej qu’il lui sembla que la respira¬ 
tion de Marie devenait rauque et sifflante. 

Que faire? Préyenir au plus tdt le pére et la mere; 
mais ou les trouver? Par bonheur, Fidée lui Yint d’en- 
voyer cbercber le doctcur Lengiet. Emma et Charles 
veillaient encore; ils accoururent, et le danger fut con- 
juré. Mais Henri frémit en sdngeant qué sans Fheureuse 
inspiration d’Annette et sans les habiles soins de son 
frére, il n’eut trouvé qu’un cadavre dans ce petit lit ou 
tant de fois il ayait regardé dormir Fobjet de ses plus 
chéres affections. 

Quand Gabrielle rentra, Emma était retournée auprés. 
de ses enfants; mais Charles causait encore avec 
Henri. 

— Vous deviez done m’apprendre que vous aviez 
rendez-vous avec votre frére, dit-elle å son mari; j’au- 
rais compris votre impatience de quitter la féte, et j’y 
aurais peut-étre cédé. 

— Madame, répondit Henri, mon impatience était un 
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pressentiment. Remerciez Charles : sans lui et sans 
Emma, vous n’auriez plus de fille. 

Gahrielle saisit la lampe et regarda l’enfant qui repo- 
sait paisiblement. 

— Yous ne vous corrigerez jamais, je le vois, de la 
manie de faire des scenes, reprit-elle avec ironie. Dites- 
luidonc, cher docteur, que celte liabitude de tout exa- 
gérer est bien ridicule. 

— Henri n’exagére pas, répondit Charles, il est. vrai 
qu’en votre absence la chére petite a couru un sérieux 
danger. 

— Oui, conlinua Henri, pendant que vous dansiez, 
pendant qu’on vous admirait, votre enfant, pour laquelle 
vous n’aviez pas une pensée, quoique vous l’eussiez 
laissée souffrante, votre enfant a failli succomber. 

Henri avait un peu élevé la voix; Marie s’éveilla en 
sursaut, et d’une voix encore faible et voilée elle ap¬ 
pela : 

— Maman! maman I 

— Me voici, chérie! ditCabrielle en l’embrassant. 

— Oh 1 pas toi, pas toi, murmura l’enfant. C’est ma 
mere Emma que je veux. . 

— Voila votre récompense, dit Henri å voix basse, en 
passant pres de Gabrielle. Ta bonne mere Emma n’est 
plus la, mignonne, ajouta-t-il en baisant les blonds 
cheveux de sa filie. 

— Ou est-elle done? Est-ellé partie bien loin, bien 
loin ? 

— Non, dit Charles en s’approchant å son tour, Elle 
dort, et il faut que lu dormes aussi, ma gentille Marie. 
Bonsoir! 
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^ Bonsoir, mon onde ! répondit-elle. Bonsoir, papa! 
Je voudrais vous embrasser tons les deux. 

— Et ta maman, dit tout bas Charles, en sepenchant 
vers elle. 

— Embrasse-moi aussi, maman, reprit la petite fille. 
I^’est-ce pas que tu me laisseras partir avec ma mere 
Emma? 

— Emma ! toujours Emma! Tout le monde Taime ; 
mais moi.... Oh! moi, je me réjouis de la voir partir, 
pensait Gabrieile, tandis que Henri , pour contenter 
Marie, lui promettait tout ce qu’elle voulait. 

Gabrielle n’avait jamais éprouvé pour sa sæur qu’une 
médiocre affeetion, par la raison toute simple qu’elle 
s’aimait elle-méme beaucoup trop pour qu’une large 
part de son cosur put rester aux autres. Depuis long^ 
temps d’ailleurs, depuis qu’Emma, Tenfant terrible, 
était devenue docile et studieuse, on la lui avait si sou- 
vent proposée pour modéle, que cette affeetion avait peu 
. å peu cédé la place å un sentiment voisin de la jalousie, 

et il avait fallu toute la modestie d’Emma, toute sa ten- 

^ ■■ 

dresse, toutson dévouement, pour empéeher ce sentiment 
de devenir une haineuse envie; il avait fallu surtout que 
Gabrielle se erut supérieure å sa sæur par l’esprit, la 
gråce et la beauté, pour qu’elle lui pardonnåt de Tum- 
porter sur elle par les sérieuses qualités que les jeunes 
filles estiment généralement assez peu, 

Si le mariage l’eut séparée d’Emma, peut-étre eut-elle 
retrouvé, dans ses premiers souvenirs, un peu de cette 
amitié qui ordinairement unit deux sæurs nées le méme 
jour, au point de n’en faire en quelque sorte qu’une 
seule åme; mais en épousant les deux fréres, les demoi- 
selles Granval commencérent face å face une nouvelle 
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existence, dans laquelle laconduite d’Emma fut chague 
jour la censure de celle de Gabrielle. 

Å propos de tout, on lui citait Texeniple de sa sæur; 
de quelque c6té qu’elle se tournåt, elle n’entendait pro- 
noncer qu’avec eloge le nom d’Emma. 

Emma élait vigilante, économe, laborieuse ; Emmå 
n’avail d’autres volontés, d’autres gouts, d’autres plaisirs 
que ceux de son mari; Emma savait se contenter de tout 
et faire gaiment au bonheur des siens les plus grands 
sacrifices. Il n’y avait qu’une voix lå-dessus ; c’était å 
qui, de Toncle Marcel et de M“® Serlier, chanterait le 
plus haut les louanges de cette femme incomparable. 
Mais ce n’euf rien été, si Henri ne se fut joint å eux^ 
Henri que Gabrielle avait clioisi comme le meilleur et le 
plus insouciant des maris, Henri qui se fut trouvé bien 
chez lui, ou qui du moins se fut résigné aux petits en- 
nuis qu’il y rencontrait, en se figurant qu’ilen était ainsi 
chez les autres, s’il ri’avait eu sous les yeux riieureux et 
paisible ménage de son frére'. 

jC 

Par-dessus tout cela, Gabrielle voyait sa fille lui pré- 
férer cette Emma; et qiiand elle entendait sortir de la 
bouche de l’enfant le cri que nous arrache la souffrance : 
Maman! maman! ce n’était pas å elle que ce tendre cri 
s’adressait, mais å Emma, qui avait disputé la chére 
petite å la mort, pendant qu’elle, sa vraie mere, dont la 
place élait lå, savourait å longs traits i’encens offert å sa 
vanité. 

Aussi de quel ton Henri avait dit: « Pendant que vous 
dansiez, madame, pendant qu’on aws admirait, votre 
enfant a failli mourir....» 

Et Charles, que devåiMl penser ? Que dirait-il quand 
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il se retrouverait avec Emma? Il ne pouvait faire moins 
que de lul dire : 

— Que m’importe d’aller vivre au fond d’une cam- 
pagne? Que m’importerait méme d’y vegeter dans la 
pauvreté? Ne suis-je pas mille fois moins å plaindre que 
mon frére ? Il n’a que lå fortune et la gloire; moi, j’ai le 
bonheur. 

Ces pensées se heurtaient dans le cerveau de Gabrielle. 
Assise pres du Ut, la tete appuyée sur sa main, elle ne 
prenait aucune part å la conversation des deux fréres; et 
quand Charles l’engagea å aller se reposer, en lui disant 
qu’il passerait le reste de la nuit pres de l’enfant, elle 
refusa de s’éloigner. 

Le grand jour la trouva encore en toilette de bal; elle 
n’avait pas changé de position, et le docteur, la croyant 
plongée dans de salutaires réflexions, n’avait point osé 
lui adresser la parole. 

Marie s’éveilla en entendant entrer Emma, qui, aprés 
quelques heures d’un sommeil agité, venait s’assurer par 
elle-méme de l’état de la malade. La bonne Emma em- 
brassa Gabrielle. 

— Pauvre amie, lui dit-elle, que tu as du souffrir! 

Gabrielle répondit froidement å cette étreinte. 

—^ Gråce å Dieu, reprit Emma, tout va bien, h’est-ce 
pas, Marie ? 

— Regarde, petite mere, on a jeté des fleurs sur mon 
lit, dit l’enfant en montrant les débris du bouquet de 
Gabrielle, qui s’était efféuillé sans qu'elleyprit garde. 
Sais-tu pourquoi ? 

— Le sais-tu done, toi, mignonne? 

— Oui; c’est parce que j’étais morte; mais tu m’as 
prise dans tes bras, tu m’as tant caressée et tu as tant 
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prié le bon Dieu, quo mo voici revenne å la vie> Åussi. jé 
l’aime bien, va, je t’aime de tout mon coeur. 

— Si tu m'aimes tant, ta maman sera jalouse, dit 
Emma, qui ne croyait pas si bien deviner.. 

— Ob! cela ne fait rien å maman, répondit Marie. 

— Pourquoi? demanda Gabrielle. 

— Parce que tu aimes les belles robes, les plumes, les 
fleurs, bien plus que tu n’aimes ta petite fille. 

— Ne crois pas cela, cbériej dit Emma. Il n’y a rieii 
au monde.que ta mere aime autant que toi,. 

— Est-ce vrai, papa? demanda Tenfant a Henri, qui 
venait d’entrer. 

— Ta mere Emma ne dit-elle pas toujours la vérité? 
3‘épondit-il. 

— Ob,! oui, toujours. Et toi aussi, pére? 

— Moi aussi. 

— Qiielbonheur! Je m’en irai avec Eugéne et Mar¬ 
celle, bien loin, bien loin, ou ira maman Emma. Tu me 
Fas promis.. 

^ Ge voyage est impossible, dit Gabrielle^ 

— Il est nécessaire, reprit Henri, sans s’expliquer 
davantage. Quand pars-tu?.ajouta-t-il en s’adressantå 
son frére* 

— Dans trois jours. D’ici-lå, Marie sera compléte- 

ment rétablie. Ådieu, mignonne; sois bien sage, et 
bois sans faire de grimace la tisane qu’on fa pré- 
parée. . 

L’enfant prit la tasse que Gabrielle lui présentait; 
mais elle regarda sa mere, se mit å rire et dit: 

— Va done te désliabiller, maman, tu as Fair d’une 
danseuse de corde. 

Gabrielle sortit sans répondre; elle se sentait cruelle- 
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ment mortiliée * car elle avait vii Henri regarder son 
frére avec un malin sourire. Elle åtå sa robe, la foula 
aux pieds et prit plaisir å la déchirer en maint eiidroit. 
Elle venait d’eii jeter les lanibeaux sur iin fauteuil quand 
élie vit eiilrer Emma. 

— Je viens t’aider, dit la douce jeune femme. 

— Encore toi! toujours toi! répondit Gabrielle, sans 
pouvoir maitriser sacolére. Mais.tu veux .donc quejete 
baisse ? 

— Me bairl reprit Emma, aussi surprise qu’afidigée 
de eet accueil. Est-ce bien toi qui me fais une sem- 
blable menace? Åli! Gabrielle, tues done bien mal- 
heureuse? 

— Oui, bien malheureuse! Que me restera-t-il quand 
tu m’auras enlevé ma fllle ? 

— Ma soeur, ma Gabrielle, je te comprends, je te 
pardonne. Tu crois que c’estmoi qui veux te priver de 
ton enfant; mais tu te trompes. C’est Eugéne qui a tout 
fait. Il a annonce notre départ å sa petite amie; elle a 
pleuré, elle a supplié son pére de la laisser venir avec 
nous; il lui a resisté hier; mais il ne peut rien lui 
refuser aujourd’bui. 

Et tu ne vois pas qu’en accordant cette permission, 
il prétend m’imposer un chåtiment! 

— Henri ne songe, sois-en sure, qu’å faire plaisir å 
Marie; et comme peut-étre il serait dangereux de la con- 
trarier, ne t’oppose pas å ce caprice d’enfant gåté, Fais 
mieiix encore, viens avec elle; quand elle serå parfaite-^ 
ment rétablie, tu nous la reprendras. 

— Non, dit Gabrielle; Longpré ne m’a pas laissé 
d’assez bons souvenirs; et je trouve qu’il te faut du cou-^ 
rage pour aller fy enterrer. 
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■— Mais , ciiéreamie, je n’y vivrai pas plus retirée 
qu’å Paris. Quant aux souvenirs auxquels tu fais allu¬ 
sion, ils ont cessé de m’étre penibles; et ce sera méme 
une joie pour moi de penser que ceux qui ont un instant 
maudit le nom de mon pére seront forces de bénir celui 
demonmari. 

^ Ah! ma pauvre Emma, tu es bien la femme la plus 
romanesque qu’il y ait au monde. 

— Soit! mais je ne le suis pas encore assez pour 
rever le bonheur de t’enlever Tamour de la charmante 
fille. Vol pour vol, je me croirais moins coupable de te 
dépouiller de ton argent. 

— Il ne faut pas faire attention å ce que je te dis, 
reprit Gabrielle; le malheur qui a failli arriver cette nuit 
m’a troublé Tesprit, 

— Ecoute, chére soeur, si tu ne veuxpas absolument 
que j’emméne Marie, je refuserai de m’en charger, et 

I 

personne ne saura que je f obéis. 

— Henri le devinerait. Il vant mieux que je me ré- 
signe å sa volonté. 

— La privation he durera d’ailleurs qu’autant qu’ii te 
plaira. Je connais Henri; il ne s’opposera pas å ce que tu 
viennes reprendre ta fille, car elle lui manquera comme 
å toi, et je devrai å eet arrangement la joie de revoir 
bientåt mabonne Gabrielle. 

— Ta bonne Gabrielle.... Ah! que tu te trompes en 
me jugeant d’aprés toi-méme! Si tu pouvais un instant 
voir ce qui se passe dans mon cæur, tu serais effrayéede 
voir combien je suis méchante. 

— Je crois qu’il s’y trouve en ce moment un certain 
dépit dont j’ai ma parl comme tout le monde, et qui vient 
uniquement de ce que tu n’es pas contente de toi. Je 
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m’en réjouis plut6l que je ne m’en afflige; car il ne faut 
qu’une bonne resolution pour changer ce dépit en la plus 
douce joie qu’il yait aumonde. Nous allons noussé^ 
parér, ma Gabrielle; mais de loin comme de pres tu 
auras en moi la plus sincére amie. Veux-tu qu’avantde 
te dire adieu, je te donne un conseil? 

— Donne. Ne serai-je pas toujours libre de le suivre 
ou de roublier? 

— Si tu tiens å étre heureuse, pense aux autres plut6t 
qu’å toi-méme. 

— Merci, répondit séchement Gabrielle, frappée de 
rå-propos de ce conseil. 

■■ ■ ' * . i 

Elle n’etait pas méchante, comme elle venait de le 

+ ■ ^ , 

* - ■ 

dire å sa sæur; elle voulait bien se calomnier, sure 
qu’elle était de se voir aussitåt démentie ; mais elle souf- 
frait de se voir si bien devinée. 

Le nombre des méchants est bien plus restreint qu’on 

I ■■ 

ne le croit généralement. Il y a des gens pour lesquels la 
souffrance d’autrui, sous quelque forme qu’elle se pré- 
sente, est un sujet de joie, surtout lorsqu’ils l’ont causée; 
il y en a qui se font un cruel passe-temps de détruire la 
réputation ou la fortune des autres, de diviser les fa- 

i 

milles, de faire naitre la haine entre deux amis, d’a- 
mener de sanglantes querelles, de causer des malheursir- 
réparables; mais il y en apeu qui fassent ainsi le mal pour 
le mal: et comme onles connait bientåt, comme on s’en 
méfie, leurs mauvais projets sont souvent déjoués. 

Une autre classe, bien plus nombreuse, contre laquelle 
on ne se met point en garde, est celle des égoistes. 
Ceux-lå ne se réjouissent pas du malheur des autres; 
ils en sont méme parfois émus; et å entendre leurs excla- 
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inations, vous les croiriez doués d’une extréme sensi- 
bilité. S’ils sont témoins de quelque accident, une larme 
Vient å leur paupiére; s’ils entendent le récit de quelque 
catastrophe, vous les voyez frémir; mais c’est Taffaire 
d’un instant. Ils laisseront a qui voudra s’en charger le 
soin d’aider et de consoler ceux sur le sort desquels ils 
se sont apitoyés. N’ont-ils pas fait tout ce qu’ils devaient, 
en leur donnant, comme témoignage de sympathie, celté 
larme ou ce frisson d’horreur ? 

Comment voulez-vons qu’ils s’occupent de secotirir 
peux qui souffrent loin d’eux ? Ils n‘ont pas le temps d’y 
penser; leur esprit et leur cæur sont si remplis d’eux- 
mémeSj qu’ils ne voient ni les désirs ni les besoins des 
étres qui vi vent sous leurs yeux, nous allions dire de leur 
propre vie. Ils les aiment cependant, du moins ils le 
prétendent; mais nous sommes tentés de croire qu’ils ne 
les aiment que pour ce qu’ils en retirent. Ils sont Fidole 
ålaquelle lout doit se rapporter, et qui, åleur avis, est 
seule digne do recevoir l’encens et les sacrifices. 

Ges gens-lå ne sont pas méchants ; mais ils font peut- 
étre plus de mal que les méchants, parce qu’on ne les 
croit pas dangereux, et qu’on se livre å eux sans se 
douter du sort qu’on se prépare. Ils s’arrangent une 
existence suivant leurs gouts; ils en écartent tout ce qui 
leur déplait; ils ne doivent rien å qui que ce soit; mais 
en revanche ils s’arrogent le droit de tout exiger. 

Ils ne tiennent pas å vous faire de la peine, non vrai- 
ment; ils soiit bien trop bons pour vous affliger å plaisir; 
quel avantage y trouveraient-ils ? Les visages attristés 
leur déplaisent, les plaintes les fatiguent et les reproches 
les irritent; mais tant pis pour vous, si vous trouvez 
qu’ils manquent d’égards et si vous doutez de leur ten-^ 
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dresse. N’étes-vous pas trop heureux, puisqu’ils daignent 
Yous permettre de les aimer et de les servir ? 

Il est vrai que Tamour et le dévouement méritent d’étre 
payés par le dévouement et par l’amour ; il est vrai que 
celui qui ne veut rien donner ne devrait pas tant exiger; 
mais faites done å un égoiste le plus beau des discours 
sur la justice, et vous verrez que s’il a des oreilles, c’est 
pour ne point vous entendre, 

Non, .Gabrielle n’était point méchante; mais elle ne 
pensait qu’å elle-méme. Elle avait pour mari un bomme 
de talent; elle en était fiére; elle se parait de sa gloire 
comme d’un diadéme qui doublait Téelat de son beau 
front; et s’il devait une fortune å ce talent, il ne ferait, 
en la mettant å ses pieds, que s’aequitter d’un enga¬ 
gement d’honneur. En attendant, ce qu’il gagnait était 
bien å elle. Qu’était-ce que cela, en comparaison de ce 
qu’il avait promis, et qui sans doute viendrait trop tard 
pour qu’elle en put tirer toutes les joies, tous les 
triomphes qu’elle révait? N’était-il pas d’ailleurs assez 
payé de ses travaux, quand, appuyée å son bras, elle 
entrait dans un salon, ou il la voj^ait éclipser les 
autres femmes par sagråce, son élégance et sabeauté? 

Henri n’avait pas été tout d’abord insensible å ces 
petites jouissances d’amour-propre; mais elles avaient 
bientot cessé de le satisfaire. G’est quelque chose assu- 
rément que la beauté; c’est un don qu’il ne faut pas mé- 
priser, car il vient de Dieu, qui est la véritable et éter- 
nelle beauté ; mais il ne faut pas croire non plus qu’elle 
puisse tenir lieu d’autre mérite. Henri, qui s’était sent! 
heureux de voir admirer Gabrielle, avait désiré bien des 
fois depuis qu’elle eut des traits moins réguliers, un 
teint-moins pur, des maniéres moins remarquables, niais 
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un cæur plus tendre et plus dévoué. Il lui semblait que 
le reflet de cette tendresse, de ce dévouement qul man- 
quaient å sa femme, embellirait le visage le plus vulgaire, 
tandis qu’il ne voyait sur celui de Gabrielle que froideur 
et vanité. 

On l’eut surprise pourtant, cette jeune femme, si on 
lui etit dit qu’elle n’aimait ni son mari, ni son enfant; 
elle eut protesté sincérement; car elle ne savait pas que 
l’amour est un sentiment généreux, désintéressé, qui 
fait qu’on s’oublie soi-méme pour ne penser qu’å ceux 
qu’on aime; elle ne voyait pas que son mari, que son 
enfant, ne trouvant dans son cæur rien qui répondit aux 
leurs, se détournaient d’elle avec tristesse; ou si elle le 
voyait, c’était pour se croire victime d’une odieuse 
injustice. 

Emma venait done de lui donner le plus sage de tous 
les conseils. Elle savait bien, la bonne et douce Emma^ 
que toute la force d'une femme est dans son amour, que 
c’est par i’amour qu’elle fait régner la paix å son foyer, 
qu’elle le rend dier å son mari et å ses enfants, qu’elle 
prend sur eux un empire salutaire, qu’elle gagne leur 
confiance et les habitue å cbercher auprés d’elle des 
encouragements et des consolations. 

Sans elle, sans ses douces paroles, sans sa pieuse rési- 
gnalion, Charles, voyant son talent méconnu, son 
avenir brisé, eut succombé peut-^etre å Tamertume dont 
son cæur était rempli, ou peut-étre, ce qui eut été plus 
triste encore, eut-il clierché å rendre aux autres les dou- 
leurs qu’on lui faisait subir. Ce qui est certain,. c’est 
qu’avec Gabrielle, il ne se fut pas consolé de voir s’en- 
voler la réputation et la fortune auxquelles il pouvait 
prétendre, et qu’il eut préféré la mort å la cruelle néces- 
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sité d’aller s’ensevélir dans une campagne, face å face 
avec une femme qui regretterait sans cesse les legitimes 
espérances dont il Taurait bercée. 

Qu’on nous pardonne ces réflexions, qui sont venues 
d’elles-mémes se placer sous notre plume .et dont 
cliacun peut reconnaitre la justesse, en jetant un regard 
autour de soi. Dans tout ménage paisible et heureux, il 
y a une femme aimante, dévouée, toujours préte å s’ou- 
blier, å se sacrifier; disons mieux, il y a une femme 
chrétienne. 

Quand Gabri elle rentra dans la cbambre de sa fille, 
Henri était seul pres du petit lit, qu’il n’osait quitter; car 
Marie venait de se rendormir en lui tenant la main. 
lima Len giet fat-elle toucbée de ce tableau, voulut-elle 
s’imposer un sacrifice, ou clioisit-elle tout simplement 
le moyen qui lui paraissait le plus propre å conjurer ce 
qu’elle appelait une scene? Nous laissons au lecteur le 
soin de se prononcer; toujours est-il que, s'iiiclinant vers 
ces deux mains réunies, elle y mit un long baiser. 

Henri releva son front sur lequel il h’y avait plus ni 
colére ni sévérité, et il lui dit å voix basse : 

— Si elle était morte! 

— Si elle était morte, reprit Gabrielle, je ne me le 
serais jamais pardonné, 


XVL 


On a dit souvent que les existences lieureuses ne se 
racontent pas; cela est vrai; car nous pouvons en 
qiielqnes lignes faire Thistoire des trois années qui sui- 
Yirent l’arrivée du docteur Len giet å Longpré. L’accueil 
le plus sympathique Py attendait; car on le connaissait 
de reputation. La province ne perd pas de vue ses en- 
fants; par désæuvrement, par curiosité, par jalousiej par 
intérét, elle les suit å travers les différentes pliases de la 
vie, et ne les oublie ni dans la misere ni dans la prospc- 
rité. 

Tout le monde savait que eet ofideier de haute mine 
qu’on avait vu plusieurs fois å Longpré, et qui avait payé 
si généreusement les dettes de Tancien notaire, son 
parent et son ami, avait marié les deux demoiselles 
Granval, dont il était le.tuteur, å deux fréres qui étaient 
aussi ses pupil! es et qui, outre Taisance qu’ils tenaient 
de leur famille, s’étaient créé par leurs .talents une helle 
position. 

Le pére Henry, qui avait assisté å ce double mariage. 
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et qui depuis avait fait deux fois le voyage de Paris, pour 
étre témoin du bonheur des deux jeunes ménages, avait 
rendu bon compte de tout ce qu’il avait vu ; et quand, 
au lieu d’offrir å la municipalité un médecin cboisi par 
M. Lengiet, il annonga M. Lengiet lui-méme, on Tatten- 
dit å bras ouverts. 

Plusieurs cures auxquelles le vieux docteur avait re¬ 
nonce ayant été obtenues par les soins de. Charles, on 
ne paria plus que de lui dans tout le pays ; et il n’eut pu 
suffire å sa laborieuse tåche, si la joie de se voir enfin 
rendre justice. n’eut double ses forces. Plein de zéle, de 
consciénce et de charilé, il était toujours prét å marcher; 
•il ne s’inquiétait de la position de fortune de ceux qu,i le 
faisaient appeler que pour ne pas se montrer envers eux 
trop exigeant; et quand il rencontrait quelque malade 
qui s’efforgait de dissimuler sa pauvreté, il trouvait moyen 
de fournir å ses besoins sans blesser sa fierté. 

Quand il rentrait fatigué par de longues courses, ses 
enfants accouraient au-devant de lui, le comblaient de 
caresses et de gentilles prévenances; ils s’asseyaient 
autour de son fauteuil, attendant qu’il s’informåt de leur 
application, de leur docilité, et qu’il leur accordåt pour 
récompense une tendre parole ou un baiser. Leur vue, 
leur aimable babil, les bons témoignages que leur rendait 
Emma, reposaient l’excellent pére et lui donnaient un 
nouveau courage. 

Les enfants cédaient ensuite la place å leur mere, et 
ils s’éloignaient, pour ne pas troubler par leurs jeux 
bruyants la douce causerie qui achevait de délasser leur 
pére. Emma s’occupait de ce que Charles avait fait, des 
malades qui lui donnaient de sérieuses inquiétudes, de 
ceux pour lesquels il concevait quelque espérance, et de 

21 
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ceux surtout qui avaient besoin qu’élle les secourut. Puis 
elle prénaitle calepia sur lequel il inscrivait ses ordon- 
nances ; ellé pesait, empaquetait, étiquetait les médica- 
ments que le docleur pouvait se dispenser de préparer, 
et elle y apportaitune telle attention, que Charles se fiait 
å elle comme alui-méme. 

Emma s’était chargée de ce travail pour que son mari 
pht donner cbaque Jour au repos ou å l’étude quelques 
instants de plus; si elle eut voulu se Tépargner, Charles 
eut souvent été obligé de prendre sur ses nuits pour que 
les remédes attendus pussent étre distribués å temps. 

Cette vie si active dévint bientot agréable au docteur; 
sa sanlé, loin d’en souffrir, se fortifia visiblement. Quant 
å Emma, son embonpoint et ses fraiches couleurs ne 
permettaient plus de croire aux inquiétudes qui avaient 
engagé le docteur Lengiet å quitter Paris; aussi se de- 
mandait-on avec une certaine crainte s’il ne songerait 
point å y retourner. Son départ eut été regardé par toute 
la population comme un veritable malheur. 

Emma était flere de voir son mari aimé, béni, honoré 
comiile il le méritait; elle jouissait avec reconnaissance 
fle la part de considération qui retombait sur elle, et elle 
remerciait Dieu, qui, aprés les avoir éprouvés, les com- 
blait de ses bienfaits. Cependant il y avait quelqu’un qui 
jouissait encore plus qu’elle des succes de Charles et de 
l’heureuse paix de sa famille : c’était Marcel Lefebvre. 

Nous n’en voulons pour preuve que cette lettre qu'il 
écrivait å Henri au commencement de Tannée 1870 : 

« Merci des bonnes nouvelles que tu me donnes, mon 
cber flis. Tu viens de gagner un proces dans lequel de 
trés-sérieux intéréts étaient engagés; et ce triomphe 
Vest d’autant plus précieux, que tu craignais de ne pou- 
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voir faire passer dans Pesprit des juges la conviclion dn 
bon droit deton Client, que ses opinions un pen avancées 
rendaient suspect. A mon avis, la politique n^a rien å 
déméler avec raustére Justice, qu’on nous représente un 
bandeau sur les yeux. Je ne suis done pas étonné de ce 
qu’elle se soit prononcée en faveur de celui qui avait su 
te convainere de la bonté de sa cause; mais je n’en suis 
pas moins satisfait, et toutes les félicitations que tu recois 
trouvent de Téclio dans mon cæur. 

<( Tu demandes ce qu’on fait ici. On nage en plein 
bonheur. On travaille beaueoup; mais on a ce qui fait 
accepter gaiment le travail, Festime de tous et le conten- 
tement de soi-méme. Åjoute å cela Favantage de vivre 
largement du produit de ce travail, et d’en joindre en- 
core une bonne part au revenu d’un Capital qu’on aurait 
été force d’entamer bientot, si Fon s’était obstiné å de- 
meurer å Paris. Il n’y a pas å six lieues å la ronde un 
médecin plus renommé que ton frére, et il n’y a pas de 
sæur pharmacienne qui connaisse mieux son metier 
qu’Emma, ni qui Fexerce avec plus de charité. 

(( Elle irouve du temps pour tout, méme pour donner, 
en Fabsence de son mari, des consultations aux pauvres 
gens qui n’ont souvent pour maladie que les privations 
de toutes sortes, le dénument et Fignorance absolue de' 
toute précaution hygiénique. Aux bons conseils, aux 
sages encouragements, elle ajoute du Unge, des véte- 
ments, des provisions. Comme elle n’y pourrait suf&re, 
elle s’est adjoint une vingtaine de dames qui mettent å 
sa disposition les objets les plus nécessaires aux mal- 
beureux. 

« Ne va pas te figurer que Finstruction de ses enfants 
soit négligée, ou qu’elle ne les surveille qu’imparfaite- 
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ment. Ce serait une erreur. Engene entrera l’année pro- 
chaine au college et ne sera pas le dernier de sa classe, 
j’en réponds; Marcelle lit et écrit aiissi bien que moi, et 
ta Marie est un petit prodige. 

« D’abord, elle Yient å souhait; elle est si grande, si 
forte, si belle (pourquoi te refuserais-je le plaisir de lire 
ce mot-lå? ), que tout le monde Tadmire et que personne 
ne Yeut croire qu’elle n’ait pas neuf ans. Moi-méme, je 
crois me tromper sur son åge, quand je Fentends causer 
avec Eugéne ou faire de la morale å la petite Marcelle, 
qu’elle traite comme son enfant. Turirais bien, ou plutot 
tu te sentirais emu, si tu voyais avec quel soin elle imite 
le langage, le ton, les gestes de sa mere Emma; aussi 
trouve-t-on qu’elle lui ressemble. Quant aux traits, je ne 
garantis pas cette ressemblance; mais ce sera la méme 
raison et surtout le méme cæur. 


« Je ne sais si tU as toujours Fintention de la re- 
prendre. Je le regretterais pour Fenfant, pour moi, pour 
nous tonsmais si Gabrielle tient å Favoir auprés d’elle 
et croit trouver le loisir de s’en occuper, tu feras bien, 
cher Henri, de venir la cherclier au printemps ; car il 
serait trop cruel pour Emma de la perdre en méme temps 
qu’Eugéne, qui doit, comme je te Fai dit, endosser au 
mois de novémbre la tunique du collégien. 

« Si Gabrielle voulait suivre mon conseil, elle nous 
laisserait encore la mignonne pendant deux ou trois ans. 


D’ici-lå, Marie continuerait å s’instruire, å devenir rai- 


sonnable, et sa mere, qui aurait trente ans bien sonnés, 
comprendrait sans doute qu’en renon^ant å de vains 
plaisirs pour s’occuper de sa charmante fille, elle ferait 
une excellente affaire. • 


« Adieu, mon cher enfant. Que tu reprennes Marie ou 
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que tu nous la laisses, je compte sur ta visite aux va- 
cances de Påques. Je n’ai pas besoin de te dire que tout 
le monde ici la désire autant que moi; mais j’ai promis 
une mention particuliére au pére Henry' qui me parle 
souvent de toi, de ta fename, et quiestfou de ta mi- 
gnonne. 

« Tout å toi. 

« Lefébyre. m 

On s’étonnera peut-étre de ce qu’aprés trois ans écou- 
iés Marie liabitåt encore Longpré. C’est pourtant une 
cbose facile å expliquef. Henri ne s'en était pas séparé 
sans déchirement de cæur; il l’aimait par-dessus tout et 
n’avait de bonheur qu’auprés d’elle ; mais sa tendresse 
était assez profonde, assez Yraie, pour que Tintérel de 
Penfant dominåt en lui tout autre sentiment; et il savait 
que la cbére petite trouverait pres d’Emma des soins, des 
legOns, des exemples qu’elle nérencontrerait jamaisdans 
sa propre maison. 

— Gabrielle en fera ce qu’elle est elle-méme, se di- 
sait-il; elle la rendra vaine, capricieuse, égoiste; tandis 
que sous les yeux d’Emma, elle deviendra modeste, 
pieuse, aimante, dévouée, et pourvue de toiit ce qu’il 
faut pour trouver le bonheur au milieu des plus penibles 
devoirs. J’aime son bon caractére, son naturel charmant; 
ici 6n me la gåtera, en lui donnant de sottes prétentions, 
si l’on s’en occupe, ou bien on laissera sans culture cette 
fleur précieuse, et les mauvaises berbes l’étoufferont, 
tandis que lå-bas, elle sera l’objet des soins les plus 

intelligents et les plus assidus. 

« 

Quant å Gabrielle, le départ de sa fille lui avait couté 
quelques larmes; mais elle s’était bientét réjouie dé la 
liberté qu’il lui laissait, et il ne lui aYait fallu que peu de 
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temps pour s’habitiier å Tabsence de la douce enfant. 

Elle sentait qn’au milieu des féteSj le souvenir du danger 

qué Marie avait couru la troublerait, et qu’aprés un si 

terrible avertissement, elle serait forcéé de se priver de 

sortir chaqiie fois que Penfant paraitrait légérement in^ 
disposée. 

Les premieres lettres venues de Longpré la trouvérent 
toute consolée; aussi ne se pressa-t-elle pas de reprendre 
la mignonne. Elle se contenta d’aller la voir chaque 
année et de passer quelques jours auprés d’elle. Henri 
faisait plus souvent ce voyage, et jamais il ne s’arracbait 
sans un vif regret du sein de cette famille, qui avait si 
tendrement adopté son enfant et dont tous les membres 
lui étaient si chers. 

— Le plus beau jour demavie, disait-il a Charles, 
serait celui ou il me serait permis de venir me fixer au¬ 
prés de toi. Le bonheur n’est pas dans une vaine renom- 
mée. M la reputation ni lafortune ne contentent le cæur; 
elles ressemblent aux liqueurs qui excitent la soif au lieu 
de la calmer. Vivre modestement au milieu de ceux 
qu’on aime, n’avoir ni une pensée ni un sentiment qui 
ne trouve de Téclio dans leur åme, s’entendre avec eux 
pour faire chaque jour un pen de bien, voila ce qui s’ap- 
pelle le bonheur. 

Un soupir complétait la phrase. Henri savait bien 
qu’il y avait å raccomplissement de ce væn un obstacle 
insurmontable : si Gabrielle se décidait å venir habiter 
la campagrie, ce serait bien tard, quand le monde la 
délaisserait ou plutOt quand elle s’apercevrait de eet 
abandon, sur lequel sans doute elle s’obstinerait long- 
temps å. fermer les yeux. 

Ce moment que désirait Henri semblait fort éloigné; 
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jamais Gabrielle n’avait été mieux accueillie dans les 
plus brillantes réunions, jamais elle n’avait excité plus 
de jalousie; ce qui prouvait qu’elle n’avait rien perdu de 
ce qu’on admirait en elle. 11 est vrai qu’elle n’avait pas 
d’autre etude que de faire valoir ses avantages par toutes 
les recherches de la toilette, et que le prix d’un objet qui 
devait assurer son triompbe ne lui paraissait jamais 
exorbitant. 

Henri avait déjå beaucoup travaillé sans que sa posi¬ 
tion de fortune se fut améliorée, Son Capital était resté 
intact, gråce au soin qu’il avait eu de le soustraire aux 
attaques de Gabrielle, et å la fermeté avec laquelle il en 
avait å plusieurs reprises défendu l’intégrité. 

— Cet argent nous vient de nos parents, lui disait-il, 
nous n’avons pas le droit d’y toucher, ce sera l’héritage 
de nos enfants. Si nous n’avons pas le courage del’aug- 
menter, nous n’aurons pas du moins la låcheté de les en 
dépouiller. 

Gabrielle vivait dans une gene perpétuelle, malgré ses 
revenus et malgré les fortes sommes que son mari lui 

4' 

remettait å chaque instant. On peut étre å l’aise avec pou 
de chose, et l’on peut étre pauvre avec une fortune; tout 
dépend de la maniére d’administrer ce qu’on posséde, 
Quiconque ne sait rien se refuser se verra quelquefois 
réduit å manquer du nécessaire. Henri, instruit par 
l’expérience, s’était mis å l’abri de ces vicissitudes en 
prélevant sur ses bonoraires une certaine part, qu’il met- 
tait en réserve pour s’en servir quand il ne trouvaitplus 
chez lui ce dont il avait besoin, ou quand il ne pouvait 
se dispenser de payer quelque dette de ménage. 

Il avait tout fait pour obtenir de Gabrielle plus d’ordre 
et d’économie; mais quand une femme s’est mis en léte 
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de ne rien écouter, le mari peut compter qu'il y perdra 
son temps et ses peines; aussi notre avocat, aprés avoir 
dépensé cent fois plus d’éloquence chez lui qu’au palais, 
avait élé forcé de s’avouer vaincu. 

Quand M“® Lengiet voyait sa bourse vide, il lui pre- 
nait des accés de mélancolie pendant lesquels la présence 
de sa fille lui manquait. Elle voulait aller la chercher, 
elle écrivait qn’on la lui ramenåt; elle demandait a 
Henri s’il n’était pas tout simple qu’une pauvre femme 
privée de son enfant cherchåt au dehors quelque dis- 
traction, et s’il fallait lui en vouloir de ce que ces distrac- 
tions étaient ruineuses. La condamner å demeiirer seule 
avec son chagrin, c’était vouloir la fairemourir; mais 
elle devait vivre, vivre pour sa fille, que personne n’avait 
le droit de garder malgré elle. 

Henri la laissait dire, sans beaucoup s’en émouvoir. 
Il connaissait le moyen de clianger ses dispositions : 

N 

aussitot que Gabrielle avait de l’argent, elle recommeii- 
^^ait å faire des empletles, å s’occuper de sa toilette, et 
sa tristesse, feinte ou réelle, se dissipait comme par en- 
chantement. 

Elle élait dans un de ces sombres quarts d’heure lors- 
qu’elle écrivit å Emma la lettre å låquelle M. Lefebvre 
faisait allusion dans celle que nous avons rapportée. 
Henri répondit qu’il ne songeait point å reprendre sa 
fille, que sa seule joie était de la senlir en des mains si 
sages et si habiles; car il voulait qu’un jour elle put faire le 
bonlieur d’un lionnéte bomme. 

Ces simples paroles en disaient plus que des plai'ntes 
améres. Henri n’avait pas rencontré ce bonbeur qu’il 
raéritait si bien, et il soubaitait du fond de son cæur å 
Marie tout ce qui manquait å Gabrielle. Il promettait 
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d’aller vers Påques å Longpré; inais une affaire impor- 
tante lui étant survenue, il remit son voyage au mois 
d’aout sulvant. 

Il ne savait pas, personne ne savait quels désastréux 
événeraents s’opposeraient å ce qu’il remplit sa pro¬ 
messe. - 

L’année 1870 s’était annoncée paisible et prospére. 
Les esprits étaient tranquilles, le commerce florissant, la 
France puissante et respectée. Il y avait bien quelques 
ambitieux qui s’agitaient dans Fombre, qui révaient å 
leur profit la chute du gouvernement; mais de touttemps 
il y a eu cliez nous des niécontents qui se prétendaient 
beaucoup plus sages, plus éclairés, plus capables que 
personne de préserver des éeueils le vaisseau de FEtat. 
Nous dirons méme qu’il faut qu’il y en ait, pour signaler 

* ' i 

au pouvoir lés fautes et les abus. N’y avait-il pas a 
Home, derriére le char du triompbateur, un bomme 
chargé de lui rappeler qu’il n’était qu’un simple mortel? 

Nul ne songeait que de formidables préparatifs dé 
guerre se faisaient de Fautre coté du Rhin, ou, depuis 
longues années, on méditait une éclalante revanche des 
succes dont nous avions å peine garde la mémoire. Nul 
n’y songeait; mais il faut dire que, quand des difficultés 
s’élevérent entre la France et la Prusse å propos de la 
couronne d’Espagne, qui peut-élre n’eut pas tenu plus 
solidement sur la tete d’un Hohenzollern que sur celle 
d’Amédée de Savoie, personne ne s’effrayade la pers- 
pective d’une guerre. On avait vaincu récemmént en 
Grimée, en Italie; Farmée franpaise était la premiere du 
monde; que pouvait-on craindre ? 

Gependant quelques esprits d’élite, quelques hommes 
moins présomptueux que les autres, parce qu’ils étaient 
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moins ignorants, se dirent que Tarmée fran^aise, si brave 
et si hardie, pouvait rencontrer des adyersaires dignes 
d’elle; qu’il ne s’agissait plus d'aller guerroyer au loin, 
pour les Tures ou pour les Italiens; mais que le terrible 
duel allait avoir lieu sur les frontiéres des deux, puis- 
sances belligérantes, et que la promptitude des armées å 
se mettre en marche déeiderait seule du point sur lequel 
aurait lieu la sanglante renconlre. 

La France voulait-elle la guerre? Fit-elle pour l’éviter 
tout ce qu’elle pouvait faire sans manquer å sa dignité ? 
Nous laissons å d’autres le soin difficile d’éclaircir cette 
question. Mais nous pouvons dire que, méme dans les 
départements les plus exposés å Tinvasion, nul ne pensait 
qu’elle fut possible. Les anciens qui avaient vu paf deux 
fois les Gosaques racontaient les miseres de ce temps. 
Mais on répondait que si l’étranger avait mis le pied sur 
notre sol, c’est que de longues guerres avaient épuisé 
nos forces, et qu’avant de revoir pareille chose, il faudrait 
perdre bien des batailles. 

Gependant, lorsqu’on annonga que les difficultés sem- 
blaient aplanies, il y eut un soulagement general: on se 
disait qu’aprés tout la guerre est un reste de la barbarie 
des yieux åges, et que dans notre siede de civilisation, 
il n’est pas perrais de la désirer. Nous croyons vraiment 
que si Fon se réjouissait de penser que la paix ne serait 
point troublée, c’était par un sentiment d’humanité pour 
ces pauvres Prussiens, que nos armées ne pouvaient 
manquer d’écraser. . . 

Get espoir d’accommodement ne fut pas de longue 
durée : la nouvelle de la déclaration de guerre suivit 
immédiatement les dépéches qui permettaient de croire 
au maintien de la paix, 
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Longpré, que nous avons ainsi désigné pour cacher le 
veritable nom de la petite ville oii Granval étalait 
son faste, aux dépens des créanciers du notaire ; Long¬ 
pré, peu éloigné de la frontiére et entouré de places 
fortes, s’attendait å voir passer une multitude de soldats 
frangais, et se disposait å leur offrir, pour quelques 
heures, une cordiale hospitalité. Les jours, les semaines 
s’écoulérent sans qu’uii seul uniforme y parut, si ce n’est 
celui des jeunes gens en congé qui recevaient l’ordre de 
rejoindre leurs corps. Ils partaient en chantant la Mar~ 
seillaise, les Adieux des Girondins ou les strophes d’Alfred 
de Musset sur le Rhin allemand, qui allait devenir un 
fleuve frangais. 

On s’étonnait bien un peu de ne pas voir un seul régi- 
ment, et Fon commengait å trouver que les conscrits se 
pressaient beaucoup de crier : « A Berlin!,.. a Beiv 
lin !... )) Mais on se disait que les Iroupes voyageaient 
en cbemin de fer, et des gens qui passaient pour raison- 
nables assuraient qu’il y avait déjå trois cent mille Fran- 
g;ais sur la frontiére prussienne, et qu’avant six semaines 
la paix serait signée å Berlin, 

Le colonel Lefebvre n’était pas tout å fait de eet avis ; 
il savait que l’armée ennemie était nombreuse, aguerrie, 
pourvue d’un formidable matériel d'artillerie, et que la 
discipline, qui ne s’obtenait chez nous qu’avec peine, y 
était rigoureusement observée. Il ne disait pas tout ce 
qu’il pensait; dans l’intimité méme, il n’exprimait au- 
eune crainte, parce qu’il ne voulait pas effrayer Emma, 
qui ne songeait que trop aux maux terribles que la 
guerre traine aprés elle. 

’ TJn matin, le courrier qui amenait les dépéches de 
Verdun fut salué d’enthoiisiastes applaudissements. Un 
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petit drapeau tficolore avait été arboré å sa Yoiture, en 
signe de victoire, et å tous ceux qui se pressaient sur 
son passage, il disait: 

— Sarbruck est å nous! A demain Sarrelouis ! 

Emma, qui s’était élancée sur le perron, rentra Yive- 

ment pQur porter la bonne'nouvelle å Marcel. 

— Voila bién les Fran^ais, dit le colonel. Sarbruck 
estå nous, je veux le croire, mais ce n’est pas demain 
que nous aurons Sarrelouis. 

Pendant plusieurs jours la diligence passasans dra¬ 
peau. Enfln les journaux, qu’on attendait avec une fié- 
vreuse impatience, annoncérent une victoire. G’était un 
dimanche. Emma se rendait å la messe avec ses enfants; 
elle s’arréta pres du juge de paix qiii lisait tout haut le 
compte rendu de cebeau fait d’armes, et, le cæurplein 
de joie, elle remercia: le Seigneur en versant des 
larmes. 

Hélas! le lendemain, la victoire s’était transformée en 
une terrible défaite, qui avait nom Reischoffen, et le roi 
de Prusse faisait savoir å la reine Augusta que Dieu avait 
béni ses armes. Les Fran(jais avaient fait des prodiges 
de valeur; mais des cette premiere bataille les bommes 
et les munitions que le maréchal Mac-Mahon demandait 
avec instance, lui avaient fait défaut, et, aprés avoir lutté 
avec un courage héroique .contre des forces sans cesse 
renouvelées, il avait été forcé de se replier sur Nancy, 
laissant la frontiére ouverte å Fennemi victorieux. 

Gette nouvelle, succédant a la joie causée par une 
erreur qu’on cherchait vainement å s’expliquer, pror 
duisit Feffet d’un voile de deuil brusquement. jeté sur 
tous les visages. Bientét le doute se flt jour dans les 
cæurs; on aima mieux suspecter la sincérité des dépéches 
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du roi que de croire å un échec, et Ton en était å peine 
persuadé quand on apprit que des éclaireurs prussiens 
se montraient dans des villages peii distants de Longpré. 

On traita d’imposteurs et de poltrons les premiers qui 
firent courir ces bruits; mais Charles, appelé dans un de 
ces villages, confirma le fait å M. Lefebvre, qui trouvait 
tout simple que Tennemi s’avangåt, puisque personne ne 
pouvait lui tenir tete. 

Ce méme jour, on afficha une depeche par laquelle 
i’empereur et Timperatrice faisaient appel å tous les 
Fran^ais, en déclarant que la patrie était en danger. 

Ces mots, qui, pendant la premiere revolution, avaient 
réuni sous les drapeaux des savants, des magistrats, des 
prétres, des artistes, des ouvriers, et en avaient forme 
l’héroique armée qui, sans vétements, sans vivres, sans 
chaussures, repoussarétranger, n’eurentpas ce magique 
effet. Quelques corps de volontaires s’organisérent sous 
le nom de francs-tireurs; mais dans un grand nombre 
de localités les engagements pris ne purent étre remplis: 
on manquait d’armes, de munitions, de chefs, et le dé- 
couragement se glissa dans tous les cæurs. 

Emma vit de sa fenétre la plupart des hommes valides 
de Longpré entrer å la mairie, oii Fon recevait les signa¬ 
tures, et elle s’étoniiait de ce que Marcel ne s’y fut pas 
présenté le premier, quand il vint lui faire ses adieux. 

— Vos adieux, mon onde! dit-elle. Ou done allez- 

vous? . 

— Rejoindre mon ancien régiment, qui est mainte- 

nant å Metz. 

— Pensez-vous done qu’on ose attaquer une si forte 
ville? 

— Je ne sais; mais ma place est au milieu de mes 
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braves camarades. Ce n’est pas toi qui voudrais m’empé- 
cher de la reprendre. ^ 

Emma baissa la téte en silence. 

— Laisse-moi partir, mon enfant, reprit le colonel 
avec tendresse. Dans quelques semaines, dans quelques 
jours peut-étre, les Prussiens seront ici. Epargne-moi la 
doulenr de les y voir. 

— Je comptais sur vous pour nous défendre, dit 
Emma, sans cependant se flatter de retenir Marcel. 

— Ta faiblesse te défendra mieux que je ne pourrais 
lé faire; quant å Charles, il ne sera pas inquiété : les 
vainqueurs, aussi bien que les vaincus, trainent der- 
riére eux des blessés qui ont besoin de secours. 

— Ah! mon onde, si vous partez, Charles voudra 
vous suivre. 

—- Charles ne s’appartient plus. Il a une femme, des 
enfants, et tous les habitants de Longpré ont des droits 
sur lui. Je ne veux d’autre protection que tes priéres. 
Demahde å Dieu que Je vi ve, s’il lui plait de sauver la 
France; mais s’il la livre å ses ennemis, prie-le de me 
rappeler å lui. 

En ce moment, Charles rentra; il était påle et agité. 

— Tu as de mauvaises nouvelleså nous apprendre, 
dit Emma. Et moi aussi, Charles : notre meilleur ami 
veut nous quitter. 

— Il a raison. Je venais lui conseiller de parlir, ré- 
pondit le docteur, en serrant la main du colonel. Oui, 
mon onde, partez aujourd’hui méme. J’arrive de Dun ; 
les Prussiens y sont entrés ce matin; demain ils seront 
å Longpré. Ils se feront livrer les armes et les chevaux, 
ils garderont les routes, et Fon ne pourra plus voyager 
librement. 
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^ Merci, dit Marcel. Demain, je serai déjå loin. Mais 
Yous, mes enfants, vous verrez votre maison envahie, 
Yotre foyer souillé par la présence de ces étrangers. Il 
faudra les recevoir, la mort dans Tårne et le sourire aux 
leYres; il faudra les servir, les faire asseoif å votre 
table, et vous taire, s’illeur plait d’embrasser vos enfants. 
Ah! vous étes plus mallieureux que moi; et si je cours 
des dangers, si j’endure des privations et des souf- 
frances, je n’oserai me plaindre en songeant aux liumi- 
liations dont vous étes abreuvés. 

— C’est une cruelle épreuve^ dit Emma. Que Diea 
nous donne å tous la force de la supporter, et qn’il vous 
raméne bientot au milieu de nous. 

Les enfants jouaient dans la cour, avec toute Tinsou- 
ciance dé leur age ; la jeune femme les appela. Marcel 
les embrassa, en leur recommandant d’étre toujours stu- 
dieux et dociles. 

— Pourquoi pleures-tu? lui demanda Eugéne. 

^ Parce que je m’en vais et que je ne sals pas si je 

vous reverrai. 

— Tu vas å la guerre, reprit Eugéne. Ah ! si j’étais 
grand, j’irais aussi, moi, et je ne pleurerais pas. 

— Il aurait plus de courage que moi, fit le colonel en 

souriant. 

— Mon onde ne va pas å la guerre, il retourne å 
Paris, dit Marie. 

— S’il y allait, répondit Emma, je le prierais de 
t’emmener. 

— Mais moi, petite mere, je ne voudrais pas m’en 
aller. 

— Pourquoi? demanda Marcel. 

— Parce que si les Prussiens voulaient faire du mal. 



336 LE BOWHEUR DU FOYER. 

å iDianiaii ou å mon onde Charles, je les en empé- 
cherais. 

— Chére enfant! dit Emma en la serrant dans ses 
bras; j’ai toujours été heureuse de favoir; mais je don- 

nerais.beaucoup pour te sentir å Paris, entre ton pére et 

* 

ta mere. . ■ 

—^ Moi aussi, ajouta Charles; mais il est trop tard 
pour y songer. 

— Qui sait si elle n’est pas hiieux encore id qu’å 
Paris? dit Marcel. Vous avez de mauvais jours å tra¬ 
verser, sans doute; maisque nous essuyions encore deux 
ou trois défaites, et Paris sera le Ihéåtre d’une révolution. 
Ne te chagrine done pas, diere Emma, si Marie partage 
.votre sort. Tu n’as pas cessé de croire, j’espére, que ce 
que Dieu fait est bien fait ? 

— Non, mon onde, non; j'’y crois aussi sincérement 
que jamais. Les mauvais jours se passeront; Dieu nous 
sauvera, nous, nos enfants, notre pays, et il vous ramé- 
nera sain et sauf. 

— Moi, je dirai tous les jours mapriére pour que tu 
reviennes bien vite, dit la pétite Marcelle en grimpant 
sur les genoux de son onde, et je serai trés-sage, parce 
que mamau dit que les enfants sages sont des petits 
anges, auxquels le bon Dieu ne peut rien refuser. 

— C’est la vérité. Je pars plus tranquille, mes enfants. 
La bénédiction du del est sur lamaison que dirige une 
si pieuse et si sage mere, dit le colonel en baisant les 
blonds cheveux de la gentille Marcelle. 

* 

Une heure aprés, il partait sur un chariot que le pére 
Henry avait voulu conduiré lui-méme jusqu’å Etain, et 
qui, malgré son apparence débonnaire, allait grand 
train, attelé qu’il étaitdes quatre meilleurs ebevaux de 
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l’écurie du millionnaire. Le colonel s’élait récrié sur ce 
luxe; mais en arrivant a Etain, il sutque deux de ces 
dievaux lui étaient deslinés; il se défendit vainemenl de 
les accepter. 

t 

— Aimez-vous mieuxquelesPrussiensles emménent? 
lui demanda le bonhomme. Ge n’est pas å vous que jeles 
denne, c‘est å rarmée que vous allez rejoindre, et oii il 
ne conviendrait pas qu’un ancien colonel arrivål comme 
un simple pousse-caillou. 

Les deux amis ne se séparérent pas sans emotion. 

— Nous ne nous reverrons sans doute plus, dit le 
pére Henry; il ne faut pas un grand chagrin pour en- 
lever un bomme de mon åge, et Dieu sait si j’en ai lourd 
sur le cæur. Mais il y a un autre monde ou les honnétes 
gens se retrouvent. Je vous y donne rendez-vous, mon 
colonel. 

— En attendant, répondit Marcel, veillez un peu sur 
ceux que j’ai laissés lå-bas. 

— Gomptez-y. Je ine ferais tuer pour la cbére dame 
et pour ses cbarmants enfants. Et vous, monsieur Le- 
febvre, si le plus grand des basards vous fait rencontrer 
mon fils, dites-lui que je Faime, que je le bénis, mais. 
que pour rien au monde je ne voudrais Fempéclier de 
faire son devoir. 

Nous avons dit qu’en faisant donner å ses enfants 
beaucoup plus d’instruction qubl n’en avait recu, le 
pére Henry n’avait d’autre ambition que d’en faire de 
bons cultivateurs. L’ainé avait pris gout å ces travaux, 
en les partageant avec lui; mais le plus jeune s’était 
engagé; il avait pbtenu Fépaulette six mois seulement 
avant la guerre. La derniére fois qubl avait écrit, son re¬ 
giment partaitpour Metz. 
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Le bon vieillard se remit en route, aprés avoir accordé 
å son attelage qnelques heures de repos. Il allait rentrer 
å Longpré lorsqu’il dépassa six grandes voitures sur les- 
quelles flottait le drapeau tricolore. 

— Enfin 5 dit-il, voici des Fran^ais! 

Et il se découvrit avec un respect attendri devant ce dra¬ 
peau, que de sanglants revers lui rendaient encore plus 
dier et plus sacré. 

Toutes les tetes s’inclinérent pour répondre å ce salut. 
Il n’y avait parmi les vo^^ageurs qu’un petit nombre d’u- 
niformes; presque tons étaient des jeunes gens portant 
Tin brassard blåne sur lequel se détacliait une croix 
rouge. C’était le personnel d’une ambulance. 

Les voitures s’arrétérent sur la place de Longpré, qui 
bientot se trouva couverte de nionde. Il était nuit; mais 
le maire n’eut point å s’occuper de faire délivrer des 
billets de logement : c’était å qui emménerait sous son 
toit les chirurgiens, les inflrmiers, les cocbers et les 
ebevaux. On se sentait bien prés du tliéåtre de laguerre, 
en voyant arriver ces immenses voitures chargées d’un 
matériel dont Fidée seule donnait le frisson; mais le len- 
demain de grand matin, elles continuérent leur route 

J 

vers Montmédy, et ce fut la derniére fois que de loute 
ia guerre on vit å Longpré le drapeau de la France. 

Apeine avait-il disparu, qu’une trentaine de ublans 
arrivérent du coté opposé. 

Les portes et les fenétres se fermérent sur leur pas¬ 
sage, aprés qu’on eut fait å la båte rentrer les enfants 
qui jouaient dans les rues, et pour qui la vue de ces ca- 
Taliers était un curieux spectacle. Il y eut des gens qui 
se barricadérent chez eux, pour caeher leur argent et 
leurs provisions; car on s’était refusé jusqu’au dernier 
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moment å croire å l’approche de l’ennemi; et comme les 
uhlans passérent ce jour-lå sans s’arréter, beaucoup 
rirent de la frayeur qu’ils avaient éprouvée et s’imagi- 
nérent que les Prussiens ne reviendraient plus. 

On aurait vraiment peine å s’expliquer la persistance 
avec laquelle chacun niait les succes de Tennemi, si Fon 
ne songeait que nous avons tous été bercés du récit des 
victoires du premier Empire, que dans les écoles on 
nous a bien plus parlé des succes de nos armes que de 
leurs revers, et que nous avions vu jusque-lå Fépée de 
la France, trop prompte å sortir du fourreau, faire 
pencher la balance en faveur de ceux pour lesquels on 
la tirait. 

Les journaux n’arrivaient plus réguliérement. Ceux 
qu’on parvenait encore å se procurer parlaient de san- 
glants combats livrés autour de Metz; et ce qu’ils di- 
saient du nombre des Prussiens restés sur le champ 
de bataille permettait de croire que Pavantage avait été 

t 

pour nous. 

Le colonel, arrivé å temps pour prendi’e part å cette 
grande lutte, en était sorli sain et sauf. Un billet apporté 
par un soldat blessé en informa la famille du docteur; 
mais ce méme billet cliargeait Emma d’annoncer å 
M. Henry que son fils était mort, en faisant vaillamment 
son devoir, le jour ou Fon s’était battu entre les forts de 
Queulen et de Saint-Julien, sous les murs de Metz. 

M”^® Len giet s’acquitta de cette tåche avec tous les 
ménagements que peut inspirer Famitié. Elle trouva le 
vieillard plus calme, plus résigné qu’eile ne Fespérait. 
On était si malbeureux alors, qu’on regardait la mort 
comme une délivrance et qu’on n’osait s’affliger outre 
mesure de la perte des étres les plus chers. 


XVII. 


Bientdt on eut, par les Prussiens eux-mémes, des 
nouvelles de ces combats. Pour éviter rencombrement 
des ambulances voisines de Gravelotte, de Mars-la-Tour, 
de Saint-Privat, champs de bataille ou ils avouaient 
avoir perdu beaucoup de monde, ils amenérent jusqu’a 
Longpré ceux de leurs blessés pour lesquels le voyage 
était sans danger. Ils se firent ouvrir rb6tel-de-ville, la 
gendarmerie, les écoles, et sommérent les liabitants d’y 
transporter un certain nombre de lits. 

Il va sans dire qu’une garnison suffisante pour veiller 
å la sureté des blessés y avait été envoyée d’avance. 
Elle était en outre cliargée de pourvoir aux besoins 
des troupes de passage et de faciliter les réquisitions de 
obevaux, de voitures, de fourrage, de vivres, que ve- 
naientfaire presque tous les jours des officiers de divers 
corps. 

Riche ou pauvre, chaque maison avait ses bétes å de- 
meure, sans compter ceux qui arrivaient sans étre atten- 
dus, et qui, malgré lessoins de lamunicipalité, entraient 
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souvent ou bon lenr semblait et refusaient obstinément 
d’en sortir. Lorsqu’ils n’étaient pas trop exigeants, et 
méme lorsqu’ils Tétaient beaucoup, il fallait les sup¬ 
porter ; car on ne gagnait rien å porter plainte. Les 
chefs écoutaient en souriant ce qu’on reprochait å leurs 
soldats.; pour toute réponse, ils baussaient les épaules 
et disaient: , ; 

— Que Youlez-vous? c’estla guerre. 

Les deux chirurgiens qui avaient procédé å l’installa- 
tion de Tambulance en. laissérent le soin au médecin de 
. Longpré, leur présence étant nécessaire ailleurs. Bientét 
des cbariots de prisonniers blessés arrivérent, escortés 
par des Bavarois et des Saxons. Il fallut. rapprocher les 
lits pour en placer de nouveaux, et les plus malades 
seuls furent admis å les occuper. Quant auxautres, un 
peu de paille semée dans les salles de la justice de paix 
fut tout ce qu’ils purent pbtenir* Ils n’avaient å y passer 
que le reste de la journée et la nuit suivante; dés le len- 
demain on devait les emmener. plus loin. 

Ils étaient nombreux, et la plupart d’entre eux avaient 
besoin de prompts secours. Quelques jeunés gens avaient 
offert leur aide au docteur, incapable de les panser tons 
en si peu de temps, et les dames de Longpré, encoura- 
gées par Emma, se chargérent de ceux dont les blessures 
inspiraient le moins d’inquiétude. 

On adit que dans toute femme, quelle qu’elle soit, il y a 
rétoffe d’une sæur de charité. G’était réellement une 
cbose toucbante de voir avec quelles précautions ces 
nouvelles infirmiéres, surmontanttoutdégout, enlevaient 
les bandes posées å la båte deux ou trois jours aupara- 
vant, imbibaient d’eau fraicbe les plaies brulantes, rem- 
plagaient la cbarpie dessécbée, et terminaiént le panse- 
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ment en. offrant aux soldats du lait, du vin ou du bouillon 
qu’on apportait pour eux de tous c6tés. 

i ■ 

Mais il y avait encoré guelque ehose.de plus touchant: 
c’était de voir ces pauvres soldats, qui tous souffraient 
cruellement, s’éloigner des mains charitables déjå ten¬ 
dues vers eux, et de les entendre dire : 

— Pansez d’abord mon camarade, je vous en prie; sa 
blessure est plus grave que la mienne* Mon tour viendra, 

s’il vous reste du temps. 

* 

De grands mouvements de troupes prussiennes avaient 
lieu ; jour et nuit on faisait bonne garde; on entendait 
les officiers prononcer avec une visible inquiétude le nom 
de Mac-Mahon, et des bruits divers circulaient sur la 
marche suivie par le corps d’armée de ce maréchal. On 
ne recevait pliis aucunes nouvelles; les postes francaises 
ne Circulaient plus, et Ton était réduit å envier Pexacti- 
tude avec laquelle les lettres d’Allemagne étaient distri- 
buées å la garnison. 

L 

_ ' ^ J 1 ' 

La grande voix du canbn retentissant å distance vint 

' i 1 

annoncer enfin qu’une rencontre sérieuse avait lieu du 

i ■ ■ _ 

c6té des Ardennes. On apprit vers dix heures du soir que 
les PranQais avaient été battus å Beaiimont; et dés le 
lendemain, on commenga å voir defiler des prisonniers 
qui se disaient vendus par leurs chefs; car on aime en— 
core mieux en France' crier å la tråhison que d’avouer 
unedéfaite. 

j- 

On entassa ces prisonniers ou Fon put, dans les écuries, 
dans les granges, dans toutes les maisons ou il restait 
quelque place vacante. Chacun s’empressa de pourvoir å 
leurs besoins. 

Mais quelques Jours aprés, il ne fut plus possible de 
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teur ofifrir un abri. Toute rarmée de Sedan était prison- 
ni.ére!... 

Le commandant de place en porta la nouvelle å Tam- 
bulance. 

— Mesdames, dit-il, la guerre est finie. Yotre empe- 
reur a rendu son épée å notre roi Guillaume. 

On savait qu’il n’était pas bomme å causer a la légére; 
mais un tel désastre semblait tellement impossible, qu’on 
le supposa mal informe, et qu’il ne fallut rien moins, 
pour dissiper les doutes, que Tarrivée d’une multitude 
de prisonniers, harassés de fatigue, mourants de faim, et 
ie cæur plein d’un mortel découragement. 

Il pleuvait å, torrents; mais ou les faire entrer ? La 
petite Yille n’eut pu les contenir, quand on en etit ren- 
voyé les habitants et les ennemis. On les parqua dans les 
champs, dans les prés, et on les conduisit par detache¬ 
ments å l’église, ou une maigre pitance devait leur étre 
distribuée. 

Les vainqueurs les chassaient devant eux comme un 
Yil troupeau, et souvent ils repoussaieht avec des injures 
et des menaces ceux qui s’approcliaient pour leur ofifrir 
des secours. Beaucoup cependant réussirent å s’évader, 
gråce aux habits bourgeois qui leur furent glissés å la • 
faveur des ténébres; et plusieurs, malades ou, blessés, 
furent recueillis et soignés en cachette, dans des maisons 
remplies de Prussiens. 

Le passage des prisonniers dura dix jours, ofifrant aux 
bonnes gens de Longpré un spectacle de plus en plus 
affligeant. Les premiers soufifraient de la faim; mais les 
derniers, haves et décharnés, se trainaient å peine, affai- 
blis par un long jeune; la commandature prussienne 
n’avait plus rien å leur donner. Il fallut faire dans les 
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coniiRunes voisinøsdøs réquisitions dé pommøs dø tørrø. 
Lø mairø dø Longpr© løs fit distribuør å tous løs mønagøs, 
avøc røcommandation øxprøssø dø løs fairø øuirø pour løs 
prisonniørs, å qui on løs portåit å Thønrø indiquéø. Riøn 
n’øtait plus navrant quo dø voir avøc quøllø avidité ils se 
jøtaiønt sur cøttø grossiøro øt insufi&santø nourriturø. 

Enfln, on nø .vit plus passørqiiø døs officiørs dø tous 
grades et.dø toutøs armes. Liés par leur parole, ils sui^ 
vaient, sans gardiens, la méme ronte que leurs soldats,; 
ils ne trouvaient guére mieux å se loger, toutes les 
maisons étant occupées par les Prussiens. Il est juste de 
dire qu’on n’avait pas pour eux la méme pitié que pour 
ie roste de Farmée; on leur reprochait intérieurement de 
s’étre rendus, comme s’ils eussent été appelés å donner 
leur avis dans cøttø affaire. Peu s’en fallut que les offi— 
■ciers supérieurs, défilant sur des cliariots, ne fussent 
insultés par la population. 

Quand les soldats, les officiers, le materiel de guerre, 
tristes épaves d’un désaslre sans exemple, furent enfin 
passés, la garnison prussienne quitta Longpré, pour se 
porter sur Montmédy, qui, attaqué une premiere fois, et 
ne présentant plus qu’un monceau de ruines, allait avoir 
' å subir un nouvøau bombardement. 

L’empereur s’était rendu avec son armée; mais la 
guerre n’était pas finie, comme les Prussiens l’avaient 
espéré. La chute de la dynastie napoléonienne avait 
“donné naissance å un gouvernement qui ne voulait ceder 
ni un pouce de notre territoire ni une pierre de nos for- 
■teresses. Nous n’avons point å-juger ce langage, qu'on a 
depuis sévérement blåmé; mais quoique révénement ait 
prouvé qu’il était plus présomptueux que sage, nous 
sommes forces d’avouer qu’il fut bien accueilli, méme 
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dans les pays les plus éprouvés par cette terrible guerre. 

Longpré n’eut pas longtemps å se réjouir du départ 
des Prussiens. Presque chaque jour de nouvelles troupes 
y arrivaient, se dirigeant sur Montmédy ou sur Yerdun, 
dont le siége, abandonné faute d’une artillerie suffisante, 
allait encore étre repris. On entendait retentir le canon; 
les nouvelles les plus contradictoires étaient colportées de 
tous c6tés; mais on commenpait a n’accueillir les bonnes 
qu’avec méfiance, tandis que les autres étaient acceptées 
sans hésitation. 

Les réquisitions continuaient d’ailleurs; et comme il 
devenait de plus en plus difficile d’y faire face, on crai- 
gnait å chaque instant le pillage et l’incendie. On se 
demandait le matin quel malheur on avait å redouter 
pour la journée, et Fon se couchait sans savoir si Fon ne 
serait pas obligé de s’enfuir au milieu de la nuit. 

Outre ces craintes, qui étaient le partage de tous, 
outre le cbagrin qu’il éprouvait de la mort de son fils, le 
pére Henry était sans cesse barcelé par les habi tants, qui 
se plaignaient d’avoir å loger trop de soldats, par les 
gens des environs qui venaient réclamer contre les four- 
nitures exigées de leurs communes, enfin par les Prus¬ 
siens auxquels il avait å répondre en Fabsence du maire, 
dont la place était au sein du conseil, presque toujours 
assemblé. La maison que le^^ ’^eUlard partageait avec son 
fils ainé ne désemplissait r .5 f souvent Emma entendait 
la nuit frapper å coups redoublés å la porte et aux volets 
du millio'nnaire. 

C’était lui qui se levait et qui répondait, trop heureux 
d’épargner å son fils les injures et les menaccs des cava- 
liers qui demandaient un gite et des vivres, ou des che- 
vaux, des voitures et des conducteiirs. Plus d’un officier, 
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frappé de son air Yénérable, s’inclina devant ses cheveux 
blancs et adoucit par une nuance de respect l'a sévérité 
des ordres dont il était cbargé; mais la plupartne virent 
dans ce vieillard qu’un paysan avec lequel les moindres 
égards seraient superflus. Il y en eut qui le menacérent 
de remmener comme otage; d’autres tirérent pour Tef- 
frayer le grand sabre qui leur battait les talons. Mais il 
paraissait insensible å tout, et il l’était réellement. 

— J’ai trop vécu, disait-il quelquefois å Lengiet. 
Dieu n’aurait-il pas mieux fait de me pr'endre il y a un 
an ou deux que de me reserver tant de douleurs ? 

La bonne Emma partageait ses chagrins, s’efforcait de 
le consoler, et finissait toujours par le ramener å la resi¬ 
gnation. 

Chacun de ces entretiens augmentait Festime et Faffec- 
tion qu’il porlait å la jeune femme, auprés de laquelle il 
accourait lorsqu’il se sentait faiblir. Les enfants Fentou- 
raient, le caressaient, le fpr^aient å rire avec eux; Emma 
le traitait comme un ami auquel on ménage les émo- 
tions; pour ne pas reveiller ses cruels souvenirs, elle ne 
luiparlaitni deFarmée de Metz ni des inquiétudes que 
luicausaitle sort du colonel. Le brave pére Henry avait 
promis å Marcel de proteger sa famille, et c’était lui qui 
en était protégé. 

Emma, presque toujours seule avec ses enfants, dans 
une maison remplie d’ennemis, était admirable de cou¬ 
rage et de convenance; aussi n’avait-elle pas å se plaindre 
des procédés de ceux qu’une dure nécessité la contrai- 
gnait å recevoir, et presque toujours elle réussissait a 
épargner å son mari la honte et le chagrin de les voir. 

Le docteur faisait de longues tournées; il ne se croyait 
pas autorisé å négliger ses malades pour veiller sur sa 
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famille. Il avait garde le brassard de rambulance, alia 
de pouvoir circuler librement sur les routes oii il rencon- 
trait presque chaque jour des détacbements prussiens. 
Souvent il revenait tard et fort inquiet de ce qui s’était 
passé en son absence. Quand il n’apercevait dans la 
directiofi de Longpré aucun reflet rougeåtre, il se sentait 
å demi rassuré; quand il voyait, du haut de la derniére 
cote, briller, comme un signalj une petite lumiére å la 
fenétre la plus élevée de sa maison, il remerciait Dieu 
d’avoir préservé ceux qu’il aimait. 

Ce qu’Emma soufifrait en l’attendant, lorsque la nuit 
était depuis longtemps tombée, on le devinera sans 
peine. Assise entre les deux lits ou reposaient ses enfants, 
elle priait : la priére est le refuge de ceux qui croient, 
c’est la seule ressource qui ne manque jamais, la seule 
consolation veritable. Tout ce que les bommes peuvent 
dire pour calmer Tangoisse d’un coeur qui tremble pour 
ses bien-aimés vaut-il cette simple parole du Maitre : 
« Il ne tombera pas un cbeveu de votre tete sans la per¬ 
mission dé votre Pére qui est au ciel. » 

Emma se la répéta bien des fois pendant une des der- 
niéres nuits du mois de septembre. Aprés en avoir 
compté toutes les beures, elle yit revenir le jour sans que 
son mari fut rentré; et le jour se passa, comme la nuit, 
sans apporter aucunes nouvelles du docteur. 

Ou pouvait-il étre ? Quel accident lui était-il arrivé ? 
Dans de telles circonstances, il était permis de tout. 
craindre; quoique personne ne sut rien, qu plutot parce 
que personne ne savait rien, cbacun faisait les supposi¬ 
tions les plus fåcbeuses; et, en passant par tant de 
bouche's, elles se cbangeaient en désespérantes certi- 

tudes. 
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Une veillée plus triste encore que la précédente me- 
nagait la pauvre Emma, qui, påle, abattue, les yeux secs 
et brillants, recevait les derniers baisers de ses enfants, 
aprés leur avoir fait réciter leur priére de chaque soir, 
quand on frappa rudement å sa porte. Elle courut ouvrir 
elle-méme, et re^ut des mains d’un sergent prussien un 
billet sur lequel elle reconnut Técriture de son mari. 

Lisez, madame, dit-il, aprés s’étre assuré que le 
papier lui était réellement destiné, et donnez-moi un 
mot qui prouve que j’ai fait ce que je devais faire. 

« Tranquillise-toi, chére amie, disait Charles ; il ne 
m’est rien arrivé de fåcheux. Je suls en parfaite santé, 
sans aulre peine que de penser å ton inquiétude, et de 
ne pouvoir te dire ni ou je suis ni quand je pourrai te 
revo ir. J’espére toutefois que ce ne sera pas long. A toi, å 
nos enfants pour toujours. 

Emma écrivit en réponse cette seule ligne : 

« Merci, ami; nous t’attendrons en paix. » 

Elle voulut adresser quelques questions au sergent; 
celui-ci s’excusa sur sa consigne, qui lui défendait de 
rien dire. Il sortit sans faire attention å Marie, qui le 
suivit, en tenant par la main la petite Marcelle, jusqu’au 
bas du perron, ou deux soldats Tattendaient. Il leur 
donna en allemand Fordre de rester ou ils étaient, et il 
marcba vers la maison du maire, sur le seuil de laqueile 
on causait vivement. 

Les deux soldats s’assirent sur la derniére marcbe de 
Fescalier et y frottérent une allumette dont la clarté leur 
fit apercevoir les deux enfants. 

— Que faiteS“V0us lå, mes belles petites? leur de¬ 
manda le plus jeune, dont la figure, un moment entre- 
vue, parut trés-douce å la petite Marie. 
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— Nous sommes les fiUes du docteiir, dit-elle. Avez- 
vous vu nolre papa? 

— Oui, répondit le Prussien. Il a méme pansé mon 
doigt ce matin, et jen’en soufire presque plus. Voulez- 
vous m’embrasser pour lui, mes enfants ? 

— Nous vons embrasserons pour vous toutes les deux,, 
répliqua Marie, si vous voulez nous dire ou est notre 
papa. 

Le soldat, qui avait re^u l’ordre de se taire, pronon^å 
un nom inconnu des deux enfants. 

, — Qu’est-ce qu’il fait lå-bas? demanda Marcelle. 

— Il soigne des blessés. 

— On s’est done battu pres d’ici? ajouta Marie. 

— Chut! fit le soldat en voyant revenir son chef. 

Marcelle fit un mouvement pour s’enfuir. 

— Yous ne m’embrassez done pas ? dit-il. 

— Si, répondit Marie, en retenant Marcelle et en 
présentant son front au Prussien. Il faut toujours payer 
ses dettes. 

Les deux petites filles rentrérent avant que leur mere, 
oceupée å relire le billet de son mari, se fut apergue de 
leur absence. Elles lui raconlérent ce qu’elles avaient 
appris. Emma se sentit encore plus tranquille : Charles 
n’avait rién å craindre, puisque ceux qui le'retenaient 
avaient besoin de lui. Elle coucha les enfants. Quoiqu’il 
se fit déjå tard, elle ne voulut pas attendre aulendemain 
pour aller apprendre au pére Henry que le docteur était 
en surelé. Elle trouva la maison ouverte et remplie de 
gens qui causaient avec animation. 

_ C’est une horreur! c’est une infamie!... Il est 

innocent comme l’enfant qui vient de naitre.... Ils Tern- 
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ménéilt en Prusse.... Ah! les monstres! Qiielie affreuse 
guerre! 

Ces exclamations qui se croisaient en tons sens fåi- 
saient pressentir un malheur. Emma ne savait qui elie 
devait interroger, quand elle vit entrer le pére Henr5^ 
Nu-téte, å demi vétu, il se laissa tombersur une chaise, 
couvrit son visage de ses måins et se prit å sangloter. 

— Qu’y a-t-il done ? demanda Emma å un domés- 
tique qui avait suivi le vieiliard. 

— Ilya, dit ce gargon, que notre maitre vient d’étre 
emmenépar les Prussiens. Ils sont arrivés ici avec notre 
char-å-bancs, que nous ne savions pas ce qu’il était 
devenu depuis deux ou trois jours. « Est-ce å vous cette 
voitureda? qu’ils ont dit — Oui, qu’a dit le maitre. 
—: Eb bien! montez dedans. — Pourquoi faire? — 
Montez toujours. » Et comme il ne montait pas assez 
vite, deux Prussiens Pont poussé, la crosse dans les 
reins. Et fouette, cocher! Comme ils tournaient le coin 
de laplace, le pére, qui était déjå couché, arrive en de- 
mandant qu’est-cé que ce bruit-lå qui Pa réveillé. Et le 
voila qui court aprés la voiture, et moi avec lui; mais le 
cheval filait comme s’il avait eu le mors aux dents. Au- 
tant courir aprés la lUne. 

Emma s’approcha du vieiliard et Pappela doucement. 

— Ah!-madame Lengiet, quel malheur! s’écria-t-il 
en la reconnaissant. Ils m’ont tué Pautre, et voila qudls 
m’enlévent celui-ci. Et je dormais, comprenez-vous ga? 
je dormais pendant qu’ils me le prenaient. C’est moi 
qu’ils devaient emmener; la voiture est å moi et non pas 
å mon fils. Tout lemonde le sait, tout le monde le dira.... 
Mais å qui le dira-t-on? Ou sont-ils? Ou vont-ils? Vous 
voyez bien que je suis fou. 
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— Calmez-vous, mon ami, je vous en prie, dit Emma. 
M. Henry n’est pas le premier qu’on emméne et qu’on 
remet en liberté au bout de quelques jours. 

Non ; mais d’ou vient quMls ont ma voiture, et 
qu’ils emménent mon fils, parce qu’ils crojent qu’elle lui 
appartient ? 

— Je n’en sais rien. Mais demain sans doute nous 
apprendrons quelque chose. Il ne faut pas vous désoler 
ainsi- Vous savez combien j’étais triste et inquiéte depuis 
hier ; maintenant je ne le suis plus : j’ai des nouvelles 
demonmari. 

— Ah! tant mieux, chére dame. Mais vous étes un 
ange, vous; il ne peut pas arriver malheur å ceux que 
vous aimez. 

— S’il en élait ainsi, vous n’auriez rien å craindre; 
car je vous aime sincérement, vous et votre fils. 

— Je le sais; vous étes si bonne. Priez done unpeu 
pourlui. 

— Priez aussi et attendez avec confiance. Demain 
peut-étre M. Henry sera ici. 

— Je voudrais vous croire, madame Lengiet; mais 
s’il ne revenait pas, songez done å ce que je ferais. Je 
n’ai plus que lui, et c’est un fils comme il n’y en a pas. 

— Il faut tåeher de vous reposer un peu, mon ami; si 
vous voulez vousmettre å sa reeherche, vous aurez besoin 
de toutes vos forces. 

N 

— C’est juste, répondit le vieillard, se rappelant 
qu’aprés une nuit et une journée d'angoisses, Emma 

devait étre épuisée. 

Il se leva, la conduisit jusqu’å la porte, adressa 
quelques paroles d’amitié å ses voisins, qu’il congédia. 
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s’assit au coin du feu de sa cuisine et y resta seul jus- 
qu’aumatin., 

Dés que le jour parut, il attela une petile carridle et 
prit la route de Montmédy, espérant se procurer en che- 
min qaelques renseignements sur le lieu ou Ton avait pu 
conduire son fils; mais il arriva jusqu’aux premiers postes 
des assiégeants sans avoir recueilli aucun indice, et il 
revint chez lui, s^maginant qu’il allait Ty retro uver. 
Espoir trompeur, suivi d’une amére déception. 

La voiture qui eihmenait le maire de Longpré n’avait 
pas longtemps sum la route qu’on lui avait vu prendre; 
elle s’était engagée dans un cliemin de traverse et s’était 
arrétée devant une ferme dont les liabitants avaient été 
chassés. Bes soldats prussiens Toccupaient tout entiére, 
å Fesception de deux vastes piéces du rez-de-chaussée, 
dont ils avaient fait une ambulance. Dans la plus belle 
de ces piéces, il n’y avait qu’un blessé, dont les trails 
altérés par la souffrance étaient couverts d’une påleur 
mortelle; dans Fautre, quatre bommes légérement at- 
teints fumaient et jouaient aux cartes ^ur des matelas. 
étendus å terre. 

La ferme, située sur la lisiére d’un bois épais, å 
quelque distance d’un gros village, était soupconnée 
d’avoir abrité des francs-tireurs; et sans aucun doute 
elle eut été la proie des flammes, si Fon n’avait jugé 
plus avantageux d’y transporter un officier et quelques 
soldats blessés en traversarit ce bois un pen avant la 
nuit. 

Les fermiers déclarérent avoir entendu des coups de 
feu; toutefois ils affirmérent n’avoir vu passer personne 
et n’avoir donné Fhospitalité å qui que ce fut. Mais ils 
Faffirmérent en vain; et, aprés avoir essuyé les plus 
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mauvais traitements, ils s’estimérent heureux de quitter 
leur demeure. ' 

^ p 1 , ■ 

Le délacliement avait battu tout le bois sans rien 
trouver qui indiquåt la présence des francs-tireurs. Ge- 
pendant eux seuls avaient pu guetter le passage des 
ennemis; on en eut la preuve aprés deux jours de per- 
sévérantes rechercbes, en découATant dans une voituro 
brisée etrenversée au bord d’un fosse un vieux fusil tout 
chargé, dont la bourre portait en belle éeriture ces mots 
accusateurs ; Les francs-tireurs devront élre toujours 
préts å se rendre ou on les appellera. » 

La plaque de la voiture avait été arracliée; mais å- 
quelques kilometres de lå ori en ramassa une qui s’adap- 
tait exactement å la place laissée vide, et qui indiquait 
comme mailre du cliar-å-bancs M. Henry, cuUivateur å 
Longpré. 

Toutefois, avant de se livrer å ces minutieuses explo- 
rations, on avait du s’occuper d’un soin plus pressant. Il 
n’y avait pas de chirurgien dans le détacliement, et Fof- 
ficier qui le commandait était trés-griévement blessé.. 
Pendant qu’on le transportait å la ferme, deux cavaliers 
partirent ventre å terre avec Fordre de rameiier au plus 
vite un médecin. A peine arrivaient-ils sur la route, 
qu’ils rencontrérent le docteur Lengiet qui retournait 
chez lul. Ils le reconnurent å son brassard, et le priérent 
polimentde les suivre, sauf åemplo3^er d’autres moyens 
s’il hésitait å obéir. 

Pour le médecin, un ennemi blessé n’est plus 
qu’un bomme qui souffre et que Fhumanité lui or- 
dohne dé soulager; Charles n’essaya done pas de 
résister ; peu d’instants aprés, ses guides le firent 

entrer å la ferme. 
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— Un Frangais! dit d’unevoix mou rante Fofficier qui 
venait de reprendre connaissance* 

Charles, sans faire attention å la défiance qu’expri- 
mait ce mot, s’approcha du lit et souleva la couverturej 
pendant que le blessé fixait sur lui ses yeux presque 
éteints. 

— Je suis un homme perdu, n’est-ce pas? dit-il, 
aprés aYoir laissé au docteur le temps d’examiner la pro- 
fonde blessure qu’il portait å la poitrine. 

— J’espére que non, répondit Charles.. 

— Si Yous me sauvez, reprit Fofficier, vous me deman- 
derez ce que vous voudrez. Je suis assez riche pour payer 
cher ma rangon. 

— Je ferai de mon mieux, en attendant Fårrivée d’un 
de vos chirurgiens. 

Le premier pansement fait, le docteur croyait obtenir 
la permission de se retirer; on le relint avec tous 
les égards imaginables, maison le retint, sansméme Fau- 
toriser å donner des nouvelles å sa famille, dont il com- 
prenait Finquiétude. Ce ne fut qu’au bout de deux Jours, 
lorsqu’il déclara que Fofficier allait aussi bien que pos- 
sible, qu’on lui dit qu’il pouvait écrire å Longpré, ou sa 
lettre serait portée le soir méme. 

— Quand m’y laisserez-vous aller ? demanda-t-il. 

— Quand le chirurgien que j’ai fait prévenir sera ici, 
répondit le blessé. Mais je veux que vous dormiez cette 
nuit. 

Charles, qui ne Favait pas encore quitté, avait en effet 
si grand besoin de repos, qu’il ne s’éveilla qu'’au jour. Il 
trouva son malade beaucoup mieux que la veille, et il le 
lui dit sans détour. 

— C’est que je suis content, d’abord de vous faire 
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plaisir, répondit Tofficier en lui remettant le billet 
d’Kmma, puis de pouvoir me venger de celui qui in’a 
couché lå. 

—> Le désir de la vengeance est un mauvais sen- 
timent. Je vous engage å n’y point céder, reprit le 
docteur. 

— La guerre a ses lois, dit le blessé, que Charles 
commengait å regarder comme trés-élevé en grade, 
d’aprés le respect et les prévenances dont on l’en- 
tourait. 

— Les lois de la guerre sont bién cruelles pour les 
francs-tireurs, reprit-il cependant. N’a-t-on done pas le 
droit de défendre son pays, quand on n’appartient å au- 
eun corps d’armée ? 

— Pour nous ce sont des assassins. 

Le docteur craignait qu’on n’eut découvert dans le bois 
quelqu’un de ceux qui avaient si bien réussi d’abord å 
se caeher. Il n’en douta plus én entendant les soldats 
répéter å chaque instant ce nom de francs-tireurs. 
Toutefois il ignorait si on ravait amené å la ferme ou si 
on PaYait dirigé vers le camp devant Montmédy, 

Le lendemain il fut fixé sur ce point, en voyant une 
sentinelle se promener de long en large, le fusil au bras, 
devant un petit båtiment dans lequel il n’y avait eu 
jusque-lå rien å garder. Mais ce fut en vain qu’il épia le 
moment de s’en approcher, pour écbanger quelques pa¬ 
roles avec ce malheureux Francais, condamné sans 
doute å mourir. 

Il y avait déjå six jours que le docteur était prisonnier 
quand il trouva pres de son malade un hommedéjå 
ågé, qui vint å sa rencontre en lui tendant cordialement 

la main. 
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— Voila, dit Foffider, le chirurgien q.ue j’attendais. 
G’estun savant maitre et mon meilleur ami. 

— Monsieur, ajouta le nouveau venu , yous avez 
soigné ce blessé, mon vrai ami, mieux que je ne l’au- 
rais fait. Vous lui avez sauvé la vie, et jé vous en 
remercie. 

■ 

— Moi aussi, monsieur, je vous remercie; car j’espére 
enfin recouvrer, ma liberté. 

— Pas avant que je vous aie payé du grand service 
que vous m’avez rendu, dit le blessé. A combien esti- 
mez-vous la vie que vous m’avez conservée? 

— Je Festime tant, répondit Charles, que tout votre 
or ne me sufftrait pas. 

—Que désirez-vous done ? reprit Fofiicier avec éton- 
nement. 

— La vie du Fran^ais qui est enfermé lå-bas. 

~ Impossible; avant une beure il sera fusillé. 

Il ne le sera pas; car vous m’avez dit de vous 
demander ce que je voudrais, et je ne veux rien autre 
ebose. 

> 

— Je vous répéte que c’est impossible. 

— On dit ebez. nous qu’un bomme d’bonneur n’a 
qu’une parole. 

— Mais c’était del’argent, beaueoup d’argent que je 
vons promettais. 

^— Encore une fois, je n’en veux pas, dit Gbarles en 
faisant quelques pas vers la porte. 

— Je vous forcerai bien å Faccepter. ■ - 

■— Je vous en défie. Adieu! 

— Mais moi je ne veux pas devoir quelque ebose å un 
ennemi. . 

— Rien ne vous empéebe de vous acquitter. 
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— Et si ron me demande ce que j’ai fait de eet 
homme? 

— Un prisonnier ne peut-il pas s’évader ? Ne peut-on 
pas s’élre Irompé en le croyant coupable? Etes-vous 

4- 

sur d’ailleurs que ce soit lui qui vous ait blessé? 

— Je ne Ten accuse pas; mais c’est sa voiture qui a 
amené ici ces francs-tireurs maudits. 11 dit qu’onapris 
cette voiture sans qu’il en sache rien; mais il ajoute- 
que si on la lui avait demandée, il ne Faurait pas refusée. 
Vous voyez bien qu’il est coupable. 

— Je vois, au contraire, qu’il ne Fest pas. S’il Fétait, 
il Favouerait sans détour, puisqu’il sait le sort qui 
Fattend, et que celte faute si grave å vos yeux serait loin 
d’en étre une aux siens. Ne le pensez-vous pas comme 
moi, monsieur le docteur ? 

— Je ie pen se tout å fait, dit le chirurgien, quoique 
je n’aime pas les francs-tireurs. 

Il ajouta en allemand quelques paroles, auxquelles 
Fofficier répondit dans la méme langue; puis il sortit et 
revint presque aussitot avec le prisonnier. 

— Vous! s’écria Charles en reconnaissant le maire 
de Longpré. 

— Ah ! monsieur Lengiet, dites-mbi ce que fait mon 
pére. Est-ce lui qui vous envoie ? demanda M. Henry. 

— J’étais ici avant vous, répondit le docteur. Je 
croyais ne pas connaitre votre prisonnier, monsieur, 
dit-il en s’adressant å Fofficier; mais je le connais, et 
je jurerais qu’il vous a dit Fexacte vérité. Done, vous 
n’avez rien å lui reproeber, et votre conscience vous 
ordonne de lui rendre la liberté. 

— Coupable ou non, je vous le donne. Faites-en ce 

que vous voudrez. 
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^ Merci, monsieur, npus gommes quittes! dit le 
docteur en touchant la main que lui tendait le blessé, 

Iltrouva sa yoiture attelée et y fit monter le condamné, 
å la grande surprise des soldats, qui toutefois restérent 
silencieux; car le sergent qui avait amené M, Henry 
tenait lui-méme le cheval par la bride, et le chirurgien 
adressait au maire aussi bien qu’au médecin force salu- 
tations. 

- I 

Le péfe Henry, dont l’abattement était extréme, yenait 
de se trainer jusque chezM™® Lengiet, pour savoir si elle 
avait des nouyelles de son mari, quand le cabriolet du 
docteur s’arréta au bas du perron. 

.. — Papa! papa et monsieur le maire! s’écria Marcelle, 
qui jouait pres de la fenétre. 

A ce cri, le vieillard retrouva ses jambes, et il serrait 
son fils sur son cæur avant qu’Emma fut arrivée auprés 
de son mari. 

. — Voici mon sauveur, dit le maire en montrant 
M, Lengiet; sans luL j’aurais été fusillé aujourd’bui 
méme. 

““ Chacun å ma place en aurait fait autant, répondit 
Charles, pour couper court aux transports du pauvre 
pere, qui lui baisait les mains en pleurant, pendant 
qu’Emma, non moins heureuse, le regardait avec une 
tendresse mélée d’admiration. 

+ ■ r 1 , j 

Cette scene de joie fut troublée par un grand bruit qui 
retentitsur la place, Les Prussiens qui ,s’yAtaientréunis 
pour rappel jetaient en l’air leurs bonnets en criant 
hourra! Et leur enthousiasmo semblait plus grand 
encore que lorsqu’ils avaient appris la reddition de Fem- 
pereur å Sedan. 

Qu’y avait-il done? On Fignorait enepre, et Fon trém^ 
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blait de Papprendre : la nouvelle qui léur causait une si 
vive allégresse ne pouvait que nous étre funeste. Hélasl 
ou ne la connut que trop tot; car elle plongea tous les 
vrais Fran^ais dans une douleur voisine du désespoir. 
Metz, la ville forte par excellence, la place imprenabie, 
qui avait vu périr sous ses murs Farmée de Charles- 
Quint, Metz venait d’étre livré å Pennemi, avec nos der- 
niers soldats aguerris. 

Encore une fois le mot trahison^ si souvent prononcé 
pendant cette terrible guerre, circulait de tous c6tés, et 
Pon se répétait avec indignation les détails donnés, 
disait-on, sur ce honteux traité par des officiers qui, 
trompant la surveillance de leurs gardiens, avaient 
réussi å fuir, pendant que Parmée prisonniére faisait 
route vers la Prusse, 

Qu’était devenu le colonel Lefebvre ? Depuis qu’il avait 
annoncé la mort du lieutenant Henry, on n’avait pas 
entendu parler de lui, quoique plusieurs jeunes gens 
du pays eussent envoyé par ballons quelques mots å leurs 
parents. 

L’inquiétude qu’Emma et Charles s’efforQaient de se 
cacher mutuellement å son sujet grandit encore lorsqu’on 
apprit qu’il n’était pas défendu aux prisonniers fran^ais 
de faire connaitre å leurs families le lieu de leur rési- 
dence. L’oncle MarceP n’avait pas oublié ses enfants; s’il 
n’écrivait pas, c’est qu’il était mort. 

Ce n’était pas seulement au colonel qu’on pensait chez 
le docteur Lengiet. Charles avait son frére, Emma avait 
sa sæur å Paris; et Paris, assiégé depuis longtemps déjå, 
allait voir se resserrer le cercle de fer qui Pétreignait. 
Les Prussiens n’avaient plus rien å faire devant Metz; 
pen d’hommes suffisaient å garder une telle place; aussi 
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de nombreuses troupes .traversaient Longpré, se diri^ 
geaiit å la båte vers la grande ville pour en achever 
rinvestissement et. rendre inntiles les généreux efforts 

i- 

des armées nouvellement créées dans le Nord et sur la 
lioire. 

La famine avait décimé les soldats fran^ais bloqués å 
Metz; en racontant ce que ces. malbeureux avaient souf- 
fert, plus d’un ennemi ne pouvait retenir ses larmes. La 
jnéme cliose n’arriverait-elle pas å Paris, quand Tinves- 
tissement serail complet ? On ne pouvait raisonnablement 
supposer qu’on y put ré:Unir assez de . vivres pour Fin- 
nombrable population qui s’y trouvait enfermée, et les 
ojGSciers prussiens disaient avec assurance que s’ils ne 
prenaient point Paris par le fer et par le feu, ils le pren- 
draient par ia faim. Toutefois, ils ne pensaient pas que 
ia lutte dut étre si longue, car ils ajoutaient qu’ils passe- 
raient gaiment'Fhiver dans cette ville sans pareille. 



i 


XYIII. 


Quelques jours aprés la déclaration de guerre, plu- 
sieurs journaux avaient envoyé å leurs abonnés une. 
carte sur laqueile figurajent nos frontiéres de TEst, avec 
rAllemagne et la Prusse, qui devaient étre le tliéålre des 
exploits de notre armée. Au lieu de cela, la France était 
envahie et désolée comme au temps ou la Providence 
avait suscité Jeanne d’Arc pour la sauver. Mais cette fois 
Dieu ne fit point de miracle pour délivrer Orléans et re- 
pousser l’étranger; notre siede présomptueux et incré- 
dule ne le méritait pas, et sans doute il eut nié des 
prodiges opérés sous ses yeux. 

Il y eut de courageux efforts, des luttes sanglantes, des, 

* 

résistances obstinées. Mais que faire contre tant d’enne-- 
mis, si bien renseignés sur tons les mouvements d.e nos 
troupes, si bien approvisionnés, quand nos soldats man- 
quaient de tout ? L'armée de la Loire ne put empécher 
Paris d’étre entiérement bloqué : Ja capitulation devint 
inévitable, et le succes ne fut plus pour les Prussiens 
qu’une quéstion de temps. 
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Nous ne raconterons pas tout ce qu’eurent å souffrir 
les localités environnahtes, les campagnes si riches et si 
belles. Le souvenir de ces malheurs ne s’effacera pas du 
cæur de la génération qui a été témoin de tant de 
bontes et de doUleurs, et qui sans doute ne se croyait pas 
destinée alors å gémir sur des désastres plus terribles 
encore, et å rougir d’en nommer les auteurs. 

Paris supportait héroiquement les plus dures priva- 
tions; mais il vint un moment ou, les vivres, et quels 
vivres I étant sur le point de manquer totit å fait, il 
fallut, sous peine de condamner4es milliers de. femmes, 

i 

d’enfants, de vieillards, å mourir de faim, se résoudre å 
parler de capitulation. Mais si Paris ouvrit ses portes, ce 
fut avec de telles restrictions, que Penneini ne put 
s’enorgueillir de ce triompbe. Pendant les courtes beures 
qu’il y passa, il ne vit que des maisons fermées, des rues 
silencieuses et désertes; et ceux qui s’étaient réjouis de 
s’y divertir ne virent pas arriver sans une secréte joie 
rinstant fixe pour en sortir. 

Des qu’on apprit en province qu’un armistice avait été 
conclu, que les Communications avec Paris étaient réta- 
blies, Charles écrivit å son frére pour le prier de venir 
passer quelque temps å Longpré, afin de se remettre de 
tant d’émotions et d’oublier tant de souffrances. Emma 
et la petite Marie joignirent leurs instances å celles du 
docteur pour que Gabrielle accompagnåt Henri et le dé- 
cidåt å partir sans retard. 

On attendit pendant quelques jours une réponse; 
n’en recevant point, on prépara tout pour les chers in- 
vités. Mais ils n’arrivaient pas, et rinquiétude revenait 
plus grande que jamais. 

— Ils sont malades Tun ou l’autre, peut-étre tous les 
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deux, dit Charles. Ils ont besoin de moi, je partirai 
demain. 

A peine le docteur, assis au coin du feu, seul avec sa 
femme, venait-il d’exprimer cette resolution, qu’on frappa 
å la porte de la rue, 

— On vient encore te chercher, dit Emma. Comment 
done aller en route par une nuit si noire et un si mauvais 
temps ? 

- — Que veux-tu ? répondit Charles en allant ouvrir, le 

I 

malade qui m’appelle est encore plus å plaindre que 
moi. 

Un instant aprés, il rentra, suivi d’un homme enve- 
loppé d’un paanteau, et dont le visage disparaissait sous 
un énorme caehe-nez. Emma se håta de lui avancer une 
chaise ; car il semblait marcher avec peine; mais, aulieu 
de s’asseoir, il joignit les mains en disant: 

— Béni soit Dieu! il ne leur est pas arrivé malheur. 

— Mon onde! s’écriérent å la fois le docteur et sa 
femme. 

— Oui, votre onde, mes enfants 1 Ce n’est pas sa 
faute s’il redent: la mort n’a pas voulu de lui, ou plutét 
la honté dhine m’a ramené pres de vous pour que j’y 
meure en paix. 

Le colonel était tellement changé, que des indiffé- 
rents ne l’eussent pas reconnu. Non-seulement il était 
maigre et påle, mais ses yeux brillants de fiévre étaient 
enfoncés dans leurs orbites, ses cheveux gris étaient de- 
venus blancs, et une réeente balafre coupait son front et 
sa joue droite. 

C ombien vous avez souffert, monami, monpére! 
dit Emma en sanglotant, et en portant å ses lévres les 
mains de Marcel. 
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— Vous souffrez encore, ajouta Charles; mais si vous 
Toulez m’obéir, vous serez hientåt guéri. 

— Le plus grand mål est lå, mon fils, répondit le 

^ I ■ ■ 

vieux soldat en montrant son cæur; et si habile que tii 
sois, tu ne Ten arracheras pas. Quelle guerre ! quelle 
horrible guérre! 

— Ne sommes-nous pas trop heureux encore de nous 
trouver réunis! dit Emma. Venez-vous de Paris, mon 

’ I 

onde ? 

Non; je faisais partie de Tarmée de Bourbaki. 
J’étais en Suisse; mais J’ai eu peur d’y mourir; et 
comme mon age ne permettait pas de me croire soldat, 
j’ai pu facilement rentrer en France. Ce qui était plus 
difficile, c’était d’achever le voyage, malade et sans ar- 
gént. J’ai jeuné quelquefois, mais plussouvent on m’a 
donné Phospitalité sans m’obliger å la demander. Vous 
avez des nouvelles de Henri? 

I 

. " * 

— Nous l’attendohs avec Gabrielle, répondit Charles, 

ne pouvant se decider å le troubler par une cruelle 
inquiétude. 

Il était tard; Marcel tombait de fatigue ; mais il avait 
tant å raconter, tant å interroger, que minuit était sonné 
depuis longtemps lorsqu’il consenlit å se retirer. 

Une grande force de volonté l’avait soutenu dans son 
pénibie voyage; peut-étre lui eut-elle permis d’aller en¬ 
core plus loin, sil l’eut fallu; mais cette énergie factice 
l’abandonna dés qull cessa d’en avoir besoin, et le len- 
demain il lui fut impossible de se lever. 

' — Ge n’est qu’un peu de fatigue, dit-il å Charles. Je 
ne suis pas malade. 

* 

Charles cependant ne voulut pas partir, et il eut 
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raison; car en pen de jours l’état du colonel devint tres- 
alarmant. 

Le danger dura plusieurs semaines; alors il fut impos- 
sible au docteur de se rendre å Paris : la plus formidable 
insurrection qu’on eut janiais vue y régnait en maitresse, 
et une armée fran^aise destinéé å la combattre faisait le 
siége de cette malheureuse ville, å peine délivrée des 
Prussiens. 

Toutes Communications étaient encore unefoisinterrom- 
pues entre la province et Paris, courbé sous le joug d’un 
despotisme qui menagait d’y ramener les plus mauvais 
jours de la Terreur. Des généraux dévoués å la cause de 
l’ordre y avaient trouvé la mort, et d’illustres otages 
attendaient sous lés verrous Fheure du martyre. 

Les insurgés disposaient de terribles moyens de dé- 
fense; les armes destinées å repousser l’étranger étaient 
restées entre leurs mains; ils avaient des mitrailleuses 
et des canons, une armée qui de gré ou de force grossis- 
sait å chaque instant, des chefs qui ne reculaient devant 
rien, et pour aiguilion la soif de Tor et du pouvoir. 

La paix avec l’ennemi du dehors était signée, la paix 
la plus ruineuse et la plus liumiliante que la France eut 
jamais conclue, puisqu’elle lui arrachait une liéroique 
portion de son territoire et des sommes fabuleuses, pour 
la garantie desquelles six de ses départements devaient 
rester occupés par les vainqueurs. 

Cette paix, si chérement achetée, que tous les cæurs 
vraiment francais en devaient porter un deuil éternel, 
devint le prétexte d’une lutte fratricide, d’une guerre 
impie dans laquelle périrent les monuments qui faisaient 
de l’orgueilleuse capitale la reine du monde entier. 

Encore quelques jours, et l’opulente cité n’était plus 
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qu’un mohceaii de raines sanglantes* Jja rage de dé- 
truire s’était emparée d’une foule de monstres å face 
humaine, au milieu desquels des feinmes ott plutét des 
furies soufflaient la haine et la vengeance. 

Enfin, l’armée de l’ordre, formée des restes de nos 
vaillantes troupeSj écrasées plutdt que vaincues par les 
Prdssiens, fit ce que ceux-ci n’avaient osé tenter, malgré 

* f 

leur nombre et leur formidable artillerie : elle attaqua et 
prit Paris, trop tard pour le préserver de Fincendie et 
pour empécher le sang des otages de crier vers Dieu, 
mais assez tot cependant pour sauver la ville d’une ruine 
compléte et des horreurs d’un massacre general. 

On se battait encore quand le docteur Lengiet arriva å 
Paris; mais Finsurrection n’était plus å craindre, et dans 
la plupart des quartiers la confiance était déjå rétablie. 
Toutefois U ne sufflsait pas que les coupahles fnssent ré- 
duits å Fimpuissance; de tels attentats devaient étre sévé- 
rement punis, et- Fon arrétait sans pitié tous ceux qu’on 
sOupQonnait d’y avoir pris part. 

Pour se rendre chez son frére, Charles passa, Fåme 
navrée, devant FH6tel-dé-Yille, les Tuileries, un grand 
Tiombre de helles maisons qui n’offraient plus aux regards 
que des débris fumants; Il frissonnait en pénsant que la 
rue habitée par Henri pouvait avoir éu le méme sort, et 
que si son frére et sa belle-sæur n’avaient pas péri, ils 
avaient du chercher un asile ou il lui serait bien difficile 
de les trouver. 

Il n’en était rien : quelques magasins avaient été 
pilles, et deux maisons'percées par lés boulets; mais 
celle ou il avait laissé M. et Lengiet était intacte. 
Il monta sans s’arréter devant la loge déserte; ce fut 
Gabrielle qui vint Ouvrir, aprés Favoir fait attendre long- 
temps. 
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Gabrielle n’était plus que l’onibre d’elle-méme ; sa 
beauté, dont elle était jadis si flere, n’avait pu résister 
aux privations ni aux chagrins. Elle reconnut Charles et 
se jeta dans ses bras en fondant en larmes. 

— Mon frére ! Ou est mon frére ? demanda le doo- 
teur. 

La jeune femme mit un doigt sur ses lévres, flt entrer 
Charles, referma soigneusement la porte derriére lui et 
le conduisit en silence dans une piéce reculée, ou il 
trouva Henri occupé å briller des papiers. 

— Qu-as-tu fait de ma fille ? demanda Henri, tout en 
embrassant son frére-, 

— Marie n’a pas souffert, et elle vous attend, répondit 

€ 

Charles. 

— Tu me jures de continuer å lui servir de pére ? 
reprit Favocat. 

^ De grand eæur; majs pourquoi ce serment ? . 

— Ecoute, dit Henri en baissant la voix, comme s’il 
eut craint quelque preille indiscréte; je suls dénoncé 
comme ayant pris part å Finsurrection; dans quelques 
heures peut-étre on m’arrélera, et Dieu sait si je reverrai 
jamais mon enfant. 

— Toi, Henri, toi, tu serais complice de ces crimes 
atroces!... Ah! cela n’est pas, cela ne peut pas étre. 

— Non, Charles, ces crimes m’inspirent autant d’hor- 
reur qu’å toi-méme. J’ai été dénoncé comme ayant des 
relations avec quelques chefs de la Commune; mais je te 
jure que si je les connais de nom, j’ignorais absolument 
leurs projets. 

— Mais tu ne seras peut-étre pas inquiété ? 

— Je suis sur du contraire ; un ami m’en a prévenu, 

— Puisqu’il en est ainsi, il faut fuir au.plus tot. 
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—^ Fuir sans papiers, c’est håter mon arrestation. 

— Mais j’en ai,' moi, prends-les; va tout droit å 
Longpré, et de lå passe eii Belgiqiie, dit Charles. 

— Et toi? demanda Henri. 

j 

— Ne t’inquiéte pas de moi. Je n’ai plus de papiers; 
mais je puis avoir perdu mon portefeuille, et je ne 
manqiie pas de répondants qui afiirmeront qu’habitant 
loin de Paris, je suis absolumenl étranger å tout ce qui 
s’y est passé depuis deux mois. 

— Oui, oui, dit Gabrielle, Charles a raison, Henri; 
il faut partir au plus Yite. 

— Prends mon maiiteau et ma vålise. Tu y trouveras 
dePargent, si tu én asbesoin; mais, de gråce, ne perds 
pas un instant. 

Henri hésilait encore: Charles et Gabrielle vainquirent 
sa résistance en lui.parlant de sa fille, et en le mettant 
pour ainsi dire hors de la maison. 

Il n’y avait pas une heure qu’il en était sorti quand 
un commissaire de police, accompagné de quatre soldats, 
s’y présenta et‘ demanda M. Lengiet. 

— G’est moi, monsieur, répondit Charles, en faisant 
signe å Gabrielle de ne pas le démentir. 

— Monsieur, j’ai Fordre de vous arréter, reprit le 
commissaire. 

— Puis-je savoir pourquoi, monsieur? demanda le 
docteur. 

— Vous étes accusé d’avoir activement servi la Com- 
mune. 

— C’est å tort, monsieur. Je déteste la Commune et 
ses actes; mais comme vous n’étes pas obligé de me 
croire, me voici prét å vous suivre. 

— Je vous crois, monsieur, répondit le commissaire, 
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frappé de la loyauté empreinle sur les Iraits du jeune 

« 

homme, et j’espére que ceux devant lesquels vous aurez 
åvous expliquer vous croiront comme moi. 

— Merci, monsieur, dit Charles. Adieu, Gahrieljle, 
ajoula-t-il en embrassant sa belle-sæur, non moins påle 
et non moins émue que si elle eut été sa femme. 

—: Mais, monsieur, s’écria-t-elle en s’adressant au 
commissaire, il est innocent, je vous le jure. 

— Patience! madame, il le prouvera, et bientOt il 
vous sera rendu. 

— Me sera-t-il du moins permis de le voir ? 

— Je l'ignore, madame. 

— Non, dit Charles, jo vais étre mis au secret, c’est 
certain ; mais ne te chagrine pas, je fen supplie. Adieu 
done et courage! 

Le commissaire se tenait sur le seuil, tournant le dos 
å son prisonnier. Celui-ci se pencha vers Gabrielle, 
comme pour Fenlbrasser une derniérefois, etlui dit tout 

bas: 

— Si Fon me retient trop longtemps, faites-moi ré- 

clamer par le maire de Longpré. 

— Adieu! dit Gabrielle. Si je ne puis vous voir, je 
penserai å vous; et s’il vous arrive malheur, j’en 
mourrai. 

_Aurevoir! Dieu est juste, Gabrielle. J’ai conflance 

en lui, reprit Charles en suivantle commissaire. 

_ Mon Dieu! mon Dieu ! s’écria Gabrielle en tom- 

bant a genoux, protégez—le, et. moi aussi j’aurai con— 

fiance en vous. 

Le docteur se laissa emmener sans autre crainte que 
celle- d’étre reconnu avant que son frére eut francbi la 
frontiére; mais comme il n’y avait pas encore de tribu- 

'24 
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jiaux charges d’examiner les charges qui pesaient sur les 

insurgéSj.onle conduisit en prison. Lå, il eut le loisir de 

* 

songer aux suites possihles de son dévouement; mais il 
ne se repentit pas un instant de s’étre exposépour assu¬ 
rér le salut de son frére, qui, sans doute innocent 
comme lui, aurait toutefois plus de peine å se jusEifier 
qu’un provincial arrivé å Paris peu d’heures avant d’étre 
arrété. 

Pendant les premiers jours il ne pensa qu’å Henri; 
puis, quand il le supposa hors d’atteinte, il se préoccupa 
de l’inquiétude qu’une absence si prolongée devait causer 
å sa famille, et peu å peu, ne communiquant avec per- 
sonne, ne recevant du dehors aucunes nouvelles, il sentit 
nneprofonde tristesse envahir son cæur. 

Henri, sorti de Paris sans encomhre, était arrivé å 
Longpré le lendemain de son départ, å une heure assez 
-avancée pour n’étre pas remarqué. La joie qu’Emma 

éprouva en le revoyant fut de courte durée. Quoiqu’elle 

1 

ignoråt, comme lui, que Charles eut été arrété å sa 
place, ridée lui en vint aussitot,. et, craignant autant de 
la lui laisser deviner que de le voir compromis par un 
plus long séjour dans une petite ville, ou rien ne pouvait 
rester caché, elle lui conseilla de partir cette nuit-lå 
méme pour la Belgique. 

— Et ma fille? demanda Henri. Vous n’exigerez pas 
que je m’éloigne sans la voir. 

Emma lui fit signe de la' suivre et le conduisit pres du 
lit ou reposait Marie. Henri la contempla quelques in- 
-stants, mit. un baiser sur son front et sentit deux bras 
caressants se nouer autour de son. cou;. Il se dégagea 
dbucement, et sortit en pleurant. 

— Si elle n’est pas orpheline, dit-il å sa belle-sæur, 
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c’est å Charles qu’elle le devra ; mais elle vous doit plus 
encore, å yous qui lui avez servi de mere et qui sans 
doute l’avez rendue digne de vous. 

Henri hésitait å voir le colonel, å cause des odieux 
soupgons qui pesaient sur lui; Emma le rassura. 

— Yous n’aurez méme pas besoin de lui affirmer 
qu’on VOUS’ accuse injustement, lui dit-elle. 

En efifet, Marcel, apprenant que son dier Henri était 
obligé de fuir, se contenta de lui dire : 

— Ya, mon fils, nous te rappellerons quand tu pourras 
faire écouter ta justification. 

Deux jours aprés, Gabrielle, que Lengiet attendait 
avec Charles, arriva seule. 

— Qu’as-tu fait de mon mari? lui demanda Emma. 

— Ce que j’en ai fait..., répondit-elle en se jetant 
aux genoux de sa sæur. Tu me dis ce que Dieu dit å 
Cain aprés la mort de son frére. 

— Charles est mort!... s’écria Emma. • 

— NoDj non; mais il est prisonnier å la place de 
Henri; et comme c’est moi qui, par ambition, ai ppussé 
Henri å se compromettre, c’est moi que tu dois accuser 
de ce que souffre ton mari. Pardonne-moi, Emma, par- 
donne-moi, je fen supplie. 

Emma avait entendu parler de la sévérité avec laquelle 
on traitait les insurgés; peut-étre méme y avait-elle 
applaudi, dans son indignation pour les exces dont ils 
s’étaient rendus coupables. Elle frémit, car elle sentait 
que Charles avait tout å craindre. Cependant elle releva 
Gabrielle, en lui disant: 

— Je te pardonne, pauvre sæur. Mais il faut le sau- 
ver_Etcomment? 
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— En le faisant réclamer par le maire, dit Gabrielle. 
G^est lui-mérae qui l’a recommandé. 

Emma courut chez M. Henry. La lettre, écrite aussi- 

*/ * 

101, contenait un tel éloge du docteur Lengiet, qu’elle ne 
pouvait manquer de le faire raettre immédiatement en 
liberté. • 

— Je la porterai moi-méme a Paris, dit Fexcellent 
maire; je me chargerai de toutes les démarches å faire 
et je vouS raménerai votre mari, comme il m’a ramené å 
mon pére, qui n’espérait plus me revoir. 

— Ecoute, répondit le vieillard, non moins toucbé 
que son fils du chagrin de Lengiet, si quelqu’un 
peut mener la chose å bien, c'est le colonel. Il feravaloir 
des titres que nous n’avons pas, et les portes qui reste- 
raient fermées pour nous s’ouvriront devant lui. 

Le conseil était sage. Marcel partit sans retard et ne 
s’épargna pointcependant plusieurs jours se passérent 
sans qu’il lui fut méme possible de savoir ou Charles' 
avait été conduit. Ge point éclairci, il s’adressa aux 
généraux sous les ordres desquels il aA^ait servi et dont 
plusieurs le traitaient en ami. Il s’en trouva un qui, 
blessé en Italie, se rappela les bons soins du jeurie doc¬ 
teur et obtint qu’on Finterrogeåt. C’était obtenir son 
élargissement. Aucune charge ne pesant sur lui, on 
reconnut, sans trop de peine, qu’il avait été victime 
d’une de ces erreurs malheureusement trop fréquentes. 
dans des crises semblables å celles qu’on A^enait de tra- 
A^erser. 

line fat pas question de Favocat Lengiet, Charles ne 
soiigeant pas å se A^anter de s’étre fait arréter å la place 
de son frére. Heureux de le saAmir å Fabri de toutes 
poursuites, il jugeait avec raison qu’avant de se présenter 
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devant les tribunaux qui devaient l’absoudre ou le con- 
damner, Henri ferait bien d’attendre qu’il fut possible 
aux juges d’examiner son dossier, sans le faire languir 
en prison pendant des mois et peut-étre des années. 

Emma, instruite des démarches, puis des espérances 
du colonel, regut par le télégraplie la noiivelle de 
Facquittepient de son mari, acquittement accompagné 
des témoignages non équivoques de la plus haute consi- 
dération. 

Charles ne fixant pas l’époque de son retour, elle iui 
écrivit pour lu i dire de se håter, le maire de Longpré, 
dangereusement malade, réclamant ses soins. Le doc- 
teur trouva la lettre å son hdtel, en rentrant de chez 
lime Sertier, qu’il n’avait pas "STie depuis plusieurs an¬ 
nées et dont il n’avait pu s’informer auprés de Gabrielle. 

La pauvre lemme, qu’il avait quittée encore jeune, 
gTåce aux soins minutieux qu’elle prenait de sa per- 
sonne, était arrivée promptement å la vieillesse, aprés le 
départ de Charles et d’Emma, dont la présence retenait 
autour d’elle un certain nombre d’amis. Gabrielle, qui 
la voyait encore de temps en temps, par égard pour sa 
sæur et pour le colonel, l’ayant abandonnée tout å fait å 
la méme époque, elle s’était trouvéeseule au milieu de 
ce Paris, objet des reves de toute sa vie. 

L’ennui, la tristesse, la maladie, enfin les malheurs 
des derniers temps, l’avaient conduite de la vieillesse å 
une décrépitude anticipée; et quoiqu’elle eut quinze ans 
de moins que le colonel, on l’eut volontiers prise pour 

sa mere. 

Charles ne put la retrouver ainsi sans une profonde 
pitié. Il n’oubliait pas. qu’elle l’avait accueilli et soigné 
quand il se trouvait å Paris sans autre famille que son 
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frére; sur de n’étre poiut désavoué par Emma, dont il 
connaissait le cæur, il proposa å Sertier, qui se 
plaignait de son isolement, de venir habiter Longpré. 
Elle accueillit cette offre avec transport, et s’engagea å 
faire si promptement ses préparatifs de départ, que le 
docteur lui promit de Tattendre. 

La lettre d’Emma vint le délier de sa parole, et Marcel, 
pour ne.pas désespérer M“® Sertier, consentit å le laisser 
partir seul. 

Charles trouva le pére Henry plongé dans la douleur; 
il ne put méme essayer de le consoler. Son fils, atteint 
d’une maladie causée, disait-on, par les transes, les 
emotions, les souffrances de toutes sortes qu’il avait 
supportées pendant la guerre avec un calme apparent, 
était dans un etat désespéré. 

— Ah! s’écria le pauvre pére en serrant les mains 
du docteur, si vous aviez pu le soigner, il serait déjå 
guéri; mais puisque vous voila revenu, vous le sauverez, 
n'est-ce pas ? 

— Non, dit le malade en ouvrant les yeux, il ne me 
sauverapas; maisje mourrai content, puisqu’il estlibre 
et que je le revois. 

~ Tant qu’il y a de la vie, il y a de Tespoir, mon en¬ 
fant, reprit le vieillard. Est-ce que ce n’est pas vrai, 
docteur? 

— Sans doute, répondit Charles, qui cependant n’o- 
sait en conserver aucun. 

— Je ne regrettais en m o urant que de vous laisser 
seul, mon pére. Je pensais que si le docteur ne revenait 
pas, M™® Lengiet quitterait le pays. A présent je suis 
tran quilte, ils ne vous abandonneront jamais.... Ce sont 
des amis, ceux-lå. 
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— Des amis sincéres et dévoués, je le sais. 

— Et vons les aimez assez pour les regarder 
comme vos enfants, reprit le mourant. 

— Vous vous fatiguez, lui dit Charles, il faut mé^ 
nager vos forces. 

— Si vous voulez rester pres de moi, docteur, mon 
pére ira se reposer un peu.... Ållez, pére, je vous en 
prie. 

Charles insisla; le vieillard obéit pour ne pas con- 
trarier son fils. 

— Il ne faut pas qu’il me voie mourir, ditcelui^ci, 
resté seul avec le médecin. - 

■■ X ' 

— Si la mort doit venir, elle est encore loin. 

— Pourqiioi me dites-vous cela, puisque vous savez- 
le contrairé? La mortne m’effraie pas. J’ai mis ma con- 
sciénce en paix avec Dieu, j’éspére qu’il me recevra dans 

N 

sa miséricorde, quoique je n’aie pas fait autant de bien 
que je Taurais du. 

— Vous n’avez rien å vous reprocher lå-dessus, mon 
ami. 

— Si Dieu m’avait laissé vivre, j’avais des projets.... 
un asile pour les orphelins, un hospice pour les vieil- 
lards.... Mais que sa volonté soit faite!... C’est M“® Len¬ 
giet qui m’a appris å dire ainsi.... Len giet est un e- 

sainte.... Elle consolera mon pére.... 

La voix du malade s’affåiblissait de plus en plus, et 
une sueur froide baignait son visage. 

— Je suis bien fatigué.... Je voudrais dormir, re- 
.prit-il en fermant les yeux aprés un assez long silence. 

11 s’endormit en effet. Une demi-heure aprés, le doc¬ 
teur, qui lui tenait la main, la sentit se glacer dans la 
sienne. Il y avait å Longpré un honnéte homme de 


LE BONHEUR DU FOYER. 


376 


moins et ua iniliionnaire bien å piaindre; car cette 
grande fortune quil eut si voiontiers sacrifiée pour ra'^ 
cheter la vie de ses enfants, était pour lui plutot un far- 
deau qu’une eonsolation. 

Quand Irois mois eurent passé sur sa douieur, que les 
soins. d’Emma, la bonne amitié du colonel, et surtout la 
certitude de n’étre pas trop iongtemps séparé de ceux 
qu’il pleurait, en eurent iin peu adouci ramertume, 
Charles lui paria des cbaritablés fondations auxquelles 
avait songé son fils. 

— Je suis trop vieux pour m’en occuper, répondit-il, 
mes héritiérs s’en chargeront. 

On ne lui connaissait que des parents éloignés, celui 
qui avait acheté la ferme de Gonstantine étant mort pen¬ 
dant la guérre, Charles ne put s’empécher de penser que 
le vieillard avait pour ses arriére-cousinsune bien haute 
estime; mais il ne crut pas devoir, en insistantj témoi- 
gner å leur égard une méfiance peut-étre imméritée. 

La famille Lengiet s’était beaucoup augmentée : le 
pére Henry et Ser tier en faisaient réellement partie, 
quoique le bonhomme continuåt d’habiter sa maison et 
que Charles en eht ioué une pour sa tante. Gbacun d’eux 
avait son cliez-soi; mais comme ils ne s’y plaisaient pas 
plus Tun que Fautre, la grande salle å manger du doc- 
teur était leur rendez-vous, aussi bien que celui du co¬ 
lonel. Emma y passait tout le temps dont ellepouvait 
disposer, et le plaisir qu’elle é|)rouvait å y voir ses amis, 
les bonnes paroles qu’elle savait leur adresser, sa pré- 
sence seule, ce je ne sais quoi d’aimable et de charmant 
qui respirait dans ses moindres gestes, répandaient au¬ 
tour d’elle la paix et la joie. 

Eugéne était au collége; Marie et Marcelle, déjårai- 
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soiinableSj travaillaient auprés de leur mere, y étudiaienl 
leurs lecons, y prenaient leurs récréations, et conlri- 
buaient par leur gentillesse å égayer la petite colonie. 

Gabrielle assistait souvent å ces reunions. Elle parlait 
peu, etparfois laissait tomber le livre qui lui donnaitune 
contenance ou Touvrage que Marie lui mettait entre les 
mains; elle se laissait aller å de longues réveries; mais 
il etit été facile de remarquer que, quand sa sæur racon- 
taitquelque histoire aux enfants, leur adressait quelques 
conseils ou se mélait å la conversation, elle prétait une 
oreille attentive. 

On comprenait et Ton excusait son silence, qu’on 
osait rarement tro ubier; on la plaignait sincérement; 
car la cause de son cliagrin n’était plus un secret pour 
Sertier ni pour le pére Henry. Quand le bon vieil- 
lard la voyait plus triste qu’å Pordinaire, il lui proposait 
de la Gonduire en Belgique; toujours elle acceptait avec 
reconnaissance, mais elle ne manquait pas de reyenir le 
lendemain; et comme Emma s’étonnait de ce qu’elle 
reståt sipeu de temps auprés de son mari, elle disait que 
Marie, dont elle se faisait accompagner, n’eii avait point 
å perdre pour s’instruire. 

Henri Lengiet s’était flxé å Vir ton, en attendant un 
moment favorable pour rentrer en France. Il y vivait en 
écrivant quelques articlespourlesjournaux de Bruxelles; 
car il avait perdu, dans des operations financiéres aux- 
quelles il n’entendaitrien, et dont il ne s’élait mélé que 
dans l’espoir d’enrichir Gabrielle, une grande partie de 
ce qu’il possédait. 

Lui aussi avait essayé d’abord de retenir sa femme et 
sa fille, afin que les joies de son intérieur lui reiidissent 
plus supportables les ennuis de Texil; mais sans doute 
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Gabrielle lui avait donné d’excellentes raisons pour le 
decider å renoncer å ce désir; car il n’en paria plus. 

Il y avail pres d’un an que eet exil durait quandEmma 
erut remarquer que sa sæur était moins taciturne, qu’elle 
s’oceupait non-seulement de Marie, mais de la petite 
Marcelle, qu’elle devenait prévenante pour M®® Sertier, 
å qui elle avait jusque-lå garde raneune, qu’elle parais- 
sait s’intéresser å ce qui se disait autour d’elle et ne 
dédaignait pas d’y prendre part. 

Elle recevait souvent des lettres de sonmari, et, au lieu 
de les faire lire å Emma, comme elle en avait pris l’ha- 
Litude, elie les gardait pour elle seule, et se contentail de 
lui remettre les quelques lignes qu’il ne manquait j amais 
d’y ajouter pour son frére. 

Bientåt ce changement, qui s’accentuait de plus en 
plus, doubla le charme des reunions quotidiennes. Ga¬ 
brielle, en retrouvant son amabilité, reprenait ses 
fraiches couleurs, et, seion l’expression de Marie, elle 

redevenait belle comme autrefois. 

’ * 

La gentille enfant venait de faire ce compliment å sa 
mere; il était tard et l’on allait se séparer, quand Char¬ 
lotte, ouvrant la porte d’un air ejøfaré, annonca le nou- 
veau juge de paix. L’ancien venait d’avoir de l’avance- 
ment, et l’on ne savaitpas encore chez le docteur que son 
successeur fut arrivé. 

— L’heure ne meparait pas trés-bien choisie pour 
une premiere visite, fit observer Emma. 

— Elle est tellement pressée, reprit Charlotte, qu’il 
ne peut la remettre å demain. 

■— Qu’il entre done au salon, dit le docteur, en afifee- 
tant un calme qu’il n’avait pas ; car, en pensant å son 
frére, il avait påli, comme Emma et comme ses amis. 


# 
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Il n’avait pas fait trois pas, que Henri se précipita dans 
ses bras. 

— Toi! s’écria-t-il, sans pouvoir maitriser son effroi. 
Imprudent, ajouta-l-il tout bas, le juge de paix est lå. 

— Le juge de paix, c’est moi, dit Henri; et pour que 
tu n’en doutes pas, voici ma commission. 

Marie s’élauQa au cou de son pére, et tout le monde 
se leva pour l’embrasser, pendant que Charles dépliait 
le papier. 

— C’est bien cela, dit-il: «Paul-Henri Lengiet, juge 
de paix å Longpré.» Je ne sais si j’en dois croire mes 
yeux.... Ton proces ?... 

— L’accusation portée contre moi aurait pu me couter 
la vie sans ton dévouement; mais elle est tombée d’elle- 
méme avec le temps ; car elle ne reposait que sur une 
dénonciation mensongére. Les bommes avec lesquels on 
avait incriminé mes relations, et qui n’étaient pas plus 
coupables que moi, occupent aujourd’hui de hautes posi¬ 
tions. Avec .leur appui, j’aurais pu beaucoup obtenir; 
mais jen’ai demandé qu’une modeste placø; je ne veux 
rien autre chose que vivre désormais auprés de vons. 

— Bien, Henri! dit le colonel. Il nenous manquait 
que toi; mais qu’en pense ta femme ? 

^ Du coté de la barbe est la toute-puissance, vous me 

l’avez souvent répété, mon onde. Cependant, si Gabrielle 

1 

n’avait pu se décider å vivre ici, je crois bien que j’y 
aiirais renonce. 

— 'Tuy consens done? demanda Einma, en serrant 
les malns de sa sæur. 

— Je ne pourrais plus me separer de ma fille, et je ne 
voudrais pas la priver de tes legons, répondit Gabrielle. 

— Tu verras qu’on peut étre heureux partout. 
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— Je ne le croyais pas, dit Gabrielie; mais je le sais 
maintenant. 

• . —Il ne s’agit pour cela que d’yfaire da bien, reprit 
M. Lefebyre. ... 

’ 4 ' 

—- C’est vrai, ma petite,, répliqua Sertier en s’a- 
dressant å Gabrielle. Je n’ai été bønne que pour Charles, 
et j’en re^ois la récompense. 

— Qu’importe d'habiter la campagne, quand on ne 
cherche pas le bonheur hors de chez soi ? dit Henri. 

— Et qu’on y peut réunir de vrais amis, ajouta le 
docteur. . 

—^ Oui, dit Emma; mais pour se tro uver heureuse, il 
ne fautpas non plus étre trop exigeante. 

— M”® Lengiet a raison, vous avez tous raison, mes 
amis, dit le pére Henry. Il y a bien des peines ici-bas ; 
il y en a pour tout le monde; vous le' savez déjå, vous le 
saurez mieux encore, si vous arrivez å mon age. Mais 
une bonne el digne femme, qui aime ses devoirs et qui 
s’oublie pour les autres, sait, méme au milieu des 
épreuves, faire regner autour d’elle la paix et le 
bonheur. 


Henri partage avec son frere Festime générale, et 
Gabrielle, que les pauvres apprennent å bénir, n’a pas 
encore regretlé sa détermination. Elle reconnait qu’il 
vaut mieux étreaimée qu’adulée, et elle sent queparents 
et amis s’attachent å elle de plus en plus. 

Le colonel se partage entre les deux families; et si 
quelqae chose pouvait adoucir pour lui les cruels souve¬ 
nirs de la guerre, ce serail de se voir au milieu de tous 
ses enfants. 
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L’intelligence de M*"® Sertier s’estbeaucoup affaiblie. 
Le pére Henry a conservé la sienne, malgré ses quatre- 
vingt-dix ans. Sa douleur s’est changée en nne tris¬ 
tesse douce et résignée. Gonfiant en la bonté divine, il 
espére, en quittant ses amis, aller rejoindre ses fils; il 
ne craint ni ne désire la mort; mais comme il Fattend 
d’un jour å Tautre, il a fait son testament. Gråce å Tin- 
discrétion d’un des témoins, nous en connaissons les 
dispositions. Il laisse 100,000 fr. a chacun des petits- 
enfants de M. Granval, et au docteur Lengiet le reste de 
sa fortune, qu’ille prie d’employer en bonnes ceuyres. Il 
n’entre dans aucun detail; mais il est sur que les bien- 






^--- 

Rouen. — Imp. MÉGAUK et C«, rue Saint-Hilairc, t36. 









